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Naturalne bogactwo. Rola kulinariow w Pod storicem Toskanii
Frances Mayes

We wspotczesnych krajach Zachodu mozna zaobserwowac coraz wieksze
zainteresowanie sensualnoscia. Nie jest to tendencja nowa, postepuje co
najmniej od przemian obyczajowych ,lata mitosci’, rzutujacych zaréwno
na styl zycia, jak i na kulture masowa. Owo zainteresowanie znalazto od-
zwierciedlenie takze w humanistyce - zwrot kulturowy, wynikajacy z ewo-
lucji pogladdéw na temat akademii, skutkowat takze wyeksponowaniem
tematow wczesniej niedowartosciowanych: intymnego doswiadczenia,
zmystow, Swiata materialnego'. Zgodnie ze stereotypowym podziatem na
to, co meskie i to, co kobiece, wymienione powyzej sfery rzeczywistosci sa
zwigzane przede wszystkim z,druga pfcig”. | co najmniej od okresu nazy-
wanego przewaznie druga falg feminizmu stanowia przedmiot szczegol-
nego zainteresowania zarowno masowych medidw, jak i badaczy kultury?.
Zagadnieniem absolutnie kluczowym dla zrozumienia codziennosci wielu
kobiet jest, wedtug Luce Giard, gotowanie - praktyka silnie zwigzana z sen-
sualnoscia, bedaca, jak sie wydaje, coraz istotniejsza czescig kultury krajow

1 Por. A. Burzynska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne
zjawiska i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakdéw 2010, s. 52-58.

2 Por. A. tebkowska, Gender, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtdwne zjawiska i prob-
lemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2010, s. 374-379.
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Zachodu®. Znani kucharze — wystepujacy w tradycyjnej i internetowe;j te-
lewizji, prowadzacy blogi i wydajacy ksigzki — czesto staja sie celebrytami,
a ich status spoteczny zmienia sie radykalnie, przypominajac ten, ktory
wczesniej byt zarezerwowany dla artystow.

Badania nad wspdtczesng kulturg kulinarng umozliwiajg poznanie
szeregu istotnych proceséw spotecznych. Od okresu konstytuowania sie
antropologii jako dyscypliny naukowej traktowano pozywienie rozma-
itych grup etnicznych jako zrédto wiedzy o zjawiskach dtugiego trwania,
nierzadko w odniesieniu do koncepcji charakteru narodowego. Warto
wspomnie¢ takze znaczace proby wypracowania bardzo uniwersalnych
kategorii i okreslenia ich implikacji, podejmowane m.in. przez Claude’a
Lévi-Straussa®. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage, ze refleksja nad pozywie-
niem prowadzi takze do pogtebienia wiedzy na temat zjawisk o wezszym
zakresie czasowym, jak zdobywajace ostatnio popularnosc postawy, okre-
$lane wieloznacznym terminem slow-life.

Szczegolnie interesujgca dla antropologéw moze sie okazac eklektycz-
na proza Pod storicem Toskanii autorstwa Frances Mayes, amerykanskiej
historyczki literatury, zasadniczo utrzymana w konwencji wspomnienio-
wej, ale zawierajaca takze krotkie partie o charakterze powiesciowym
(dynamizacja opiséw, udramatyzowanie niektérych scen, dialogi), a na-
wet obszerny zestaw przepiséw kulinarnych. Abstrahujac od kontrower-
sji na temat waloréw literackich, warto zastanowic sie nad tym utworem,
przedstawianym jako osobisty zapis doswiadczen — w znacznej mierze
zmystowych — zwigzanych z podrézg, kontaktem miedzykulturowym, po-
znawaniem przestrzeni, poczuciem obcosci i zakorzenienia, a nawet z re-
definicjg kobiecosci podmiotu méwigcego. Osobnym zagadnieniem sa
kulinaria, powigzane jednak z wymienionymi tematami. Opisy pozywie-
nia mozna odbiera¢ z jednej strony jako nakierowane na poswiadczanie
autentycznosci zapiskéw, z drugiej natomiast jako symbole cech kultury

3 Zob.M.de Certeau, L Giard, P. Mayol, WynaleZz¢ codziennos¢. Mieszka¢, gotowac, przet.
K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2011, s. 139.
4 Zob. C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, przet. M. Falski, Warszawa 2010.
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wtoskiej i przemiany autorki. Podczas uwaznej lektury Pod storicem Toskanii
gtownych nietrudno dostrzec gtéwne problemy porzadkujgce obszerny
i réznorodny obraz jedzenia w tekscie.

Pozorne ubdstwo

Gtéwnym elementem doswiadczenia Toskanii, prezentowanego przez
Mayes, wydaja sie potrawy tradycyjnie nalezace do jadtospisu nizszych
warstw spotecznych we Wioszech, okreslane mianem la cucina povera.
Z utworu wynika jednak, ze kuchnia uboga nie jest jedynie zespotem $rod-
kow i praktyk pozwalajacych na zaspokojenie gtodu. Wybér tego rodzaju
menu, zwfaszcza wspodtczesnie, nie jest uwarunkowany wytgcznie ubo-
stwem czy przywigzaniem do tradycji, ale moze wynika¢ ze swiadomej
decyzji, stuzac okreslonemu celowi. Amerykanka, decydujac sie na przy-
gotowywanie potraw bedacych czescig kuchni ubogiej, zmienia podejscie
do gotowania i sposéb zycia w ogdle.

Podstawowe dla koncepcji la cucina povera, w przedstawieniu Mayes,
wydajg sie prostota i naturalnos¢ — nie tylko przygotowywanych potraw,
ale tez kuchni jako przestrzeni. Widac to wyraznie, kiedy autorka poréw-
nuje wiasny dom w San Francisco z Bramasole, nowo kupiong przez nig
willg w poblizu Cortony (prowincja Arezzo).

Z dwoch desek na koztach robimy blat w kuchni. Chociaz goracag wode musi-
my w plastikowym kuble przynosi¢ z tazienki, mamy kuchnie zdumiewajgco
funkcjonalna. Od lat kupuje nowoczesny sprzet kuchenny jak zabawki, teraz
powracam do kuchni podstawowej. Trzy drewniane tyzki: dwie do satatek, jed-
na do mieszania. Patelnia, n6z do chleba, n6z do wszystkiego, tarka do uciera-
nia sera, rondel do makaronu, brytfanna i nieelektryczny czajnik espresso. Ku-
pilismy stare srebrne sztucce piknikowe, troche kieliszkéw i talerzy. Pierwsze
porcje makaronu byty boskie [...].

Trzy sktadniki to prawie wszystko, na co sie zdobywamy w wiekszo$¢ wieczo-
réw, ale i z tego moze by¢ wspaniata potrawa. Tutejsze mozliwosci kulinarne
mnie inspirujg — z tak swietnymi sktadnikami nic nie wydaje sie trudne. Porzu-
cona marmurowa ptyta z jakiejs toaletki jest Swietnga stolnica, kiedy decyduje
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sie sama upiec ciasto sliwkowe. Watkujac jedng z recznie wydmuchiwanych
butelek po chianti, ktére ocalitam przed wyrzuceniem, mysle zdumiona o mo-
jej kuchni w San Francisco z kaflowa podtogg w czarno-biata szachownice, lu-
strzang $ciang pomiedzy szafkami i blatem dtugim, potyskliwie biatym, i z re-
stauracyjnym piecem kuchennym, wielkim jak samoloty startujace z lotniska
San Francisco i z wachlarzowatym okienkiem petnym stonecznego blasku
i zawsze z muzyka: Vivaldi czy Robert Johnson, czy Villa Lobos, zeby umili¢
gotowanie. Tutaj zdeterminowany pajak na palenisku kominka, snujacy nowa
pajeczyne, dotrzymuje mi towarzystwa’.

Oczywiscie tak prowizoryczne warunki wynikaja z trwajgcego w Bramasole
remontu, nalezy jednak zwréci¢ uwage, ze autorka te okolicznosci w petni
akceptuje, odczuwajac pozytywne skutki zmiany. Jak mozna sie domyslac,
niezwykty smak, pierwszych porcji makaronu”jest skutkiem zaostrzonego
apetytu, wynikajacego z pracy fizycznej przy remoncie i zwiekszonego
wysitku miesni w kuchni pozbawionej ,zabawek”. Kuchnia w Ameryce zo-
stata w tym utworze usytuowana po stronie cywilizacji, zaawansowania
nie tylko technologicznego, ale tez kulturalnego — to tam muzyka stynnych
kompozytoréw i cenionego przez audiofildw bluesmana z Delty Missisipi
towarzyszy autorce w najbardziej prozaicznych czynnosciach. Kuchnia
w Toskanii natomiast znajduje sie wyraznie po stronie natury - pisarka
musi wykazywac sie przy adaptacji do nowych warunkéw zdolnoscia do
improwizacji, ktérej nie wymagato gotowanie przy uzyciu specjalistyczne-
go sprzetu. Nalezy tez pamieta¢, ze Ameryka jest dla Mayes przestrzenia
intelektualnej pracy zawodowej, podczas gdy lItalia to obszar, gdzie cze-
$ciej uzywa intuicji i zrecznosci, podejmujac aktywnosé ruchowa. Pod tym
wzgledem wymowa utworu wydaje sie jednoznaczna.

Paradoksalna ,dziko$¢” krainy cywilizowanej od tysiecy lat wydaje sie
wynika¢ z madrosci, pozwalajacej unikng¢ zarowno nadmiernego oddzie-
lania ludzi od przyrody, jak i koncentracji na sprawach btahych. Co wie-
cej, wtoskie warzywa, owoce, ziota i sery — wyjatkowo swieze, poniewaz

5  F. Mayes, Pod storicem Toskanii, przet. Z. Kierszys, Warszawa 2005, s. 33—-34. Dalsze
cytaty lokalizowane w tekscie gtéwnym, w nawiasach, oznaczone skrétem PST i nu-
merami stron.
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spozywane sg w miejscu, z ktérego pochodza — w potaczeniu z opisami
pejzazu tworza obraz arkadii, krainy obfitujgcej w rozmaite dobra, nie-
zniszczonej przez dziatalnos¢ cztowieka. Importowanie zywnosci jest w tej
sytuacji niepotrzebne, podobnie jak dokonywanie zabiegdw wymagaja-
cych zaawansowanego kunsztu kucharskiego, majacych na celu wydoby-
cie smaku sktadnikdéw zerwanych przedwczesnie, tak by nie zepsuty sie
w transporcie. Szczegdlnym skarbem jest Swiezo wyttoczona oliwa, spo-
zywana tyzkami niczym konfitura:,,rozptywa sie w ustach, tagodnie wonna,
esencjonalna, petny smak oliwki” (PST, 205). Jej wytworca, pytany o zawar-
tos¢ kwasu oleinowego, niepozadanego sktadnika oliwy, niemal sie obraza,
uwazajac najwyzszga jakos¢ przygotowanego produktu za powéd do dumy.
Podobnie zreszta jak zamieszkiwanie w Toskanii - ,te wzgorza sa najlepsze
w catych Wtoszech” (PST, 212) — zarzeka sie. Znowu przestrzen okreslana
jest przez pryzmat pokarmu.,,Jakos¢ tutejszej [podkr. — £.t.] zywnosci
jest tak wspaniata, ze wystarczy najprosciej jg przygotowac” (PST, 123—124) -
ttumaczy pisarka w innym miejscu. Ten sam watek pojawia sie kilkakrotnie:

W kazdej trattoria w catej nieomal Toskanii jadtospis jest prawie niezmienny:
zwykte makarony z ragu, mastem i szatwig, z sosem ziotowym albo z pomido-
rem i bazylia, zwykty wybér mies pieczonych albo z rusztu, contorni (jarzyny
do miesa), bedace zwykle frytkami i szpinakiem albo suréwka. Jako$ nikomu
sie nie chce urozmaicac tej klasycznej kuchni (PST, 176-177).

Nie trzeba zmienia¢ sprawdzonych receptur, skoro przynoszg tak swiet-
ne rezultaty. Odwiedzanie licznych restauracji utwierdza autorke w przeko-
naniu, ze estetyczne wnetrza nie sg wazniejsze od wysokiej klasy potraw.
Otaczajaca bohaterow przyroda pozostaje niezmiennie urzekajaca, na-
tomiast przestrzenie uksztattowane przez cztowieka stosunkowo czesto
okazuja sie niedoskonate. Mayes nie skoncentrowata sie bowiem, inaczej
niz wielu autoréw wspomnien z podrézy po Wioszech, na wyliczaniu im-
ponujacych zabytkow architektury i sztuki. Istotniejsza jest prowizoryczna
kuchnia w Bramasole, jako miejsce, w ktérym Amerykanka zdobywa cenne
doswiadczenia. Réwniez w restauracjach najwazniejszy nie jest wystroj,
cisza, duza ilos¢ miejsca ani nawet schludnos¢:
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Ostatecznie jedziemy do Camucii na pizze. Eda i moje ulubione lokale s3 za-
mkniete, wiec korczymy w jakim$ najwyrazniej poslednim i nijakim. Pizza jest
jednak wyborna i jako$ nikt nie zauwaza szarosci zakurzonych firanek ani kota,
ktéry skacze po sasiednim stoliku i wylizuje resztki czyjej$ kolacji (PST, 113).

W sali huczne wesele, wszystkie kelnerki sa tym przejete. Kierujg nas na tyt. Sie-
dzimy tam sami wsrdéd ech coraz gtodniejszej zabawy. Nie szkodzi. W kamien-
nym zlewie spietrzone brzoskwinie przesycaja powietrze swojg wonig. Zama-
wiamy gesta zupe cebulowa, pieczonego gotebia, kartofle z rozmarynem, co
jeszcze? Brunello z tej winiarni (PST, 172).

W ,Enoteca Passaparola” na trasie do Montemerano kuchnia pozywna, opra-
wa bardzo niedbata, papierowe serwetki, jadtospis wypisany kreda na tablicy,
gota podtoga z desek. [...] Zamawiamy duze porcje jarzyn z rusztu, cudowne
zielone satatki i butelke Lunaia, jeszcze jednego $wietnego miejscowego wina,
Bianco di Pitigliano z winnicy La Stellata. Kelner méwi nam owinie Morellino
ze spoétdzielni na tym obszarze [...] i przynosi kieliszek, zeby$my sprébowali.
Tak wiec znajdujemy wino na nasz stét juz do konca lata. Cena butelki po mniej
wiecej dolarze siedemdziesigt. Smak gteboko miodowy, wprost zaskakujacy.
Wino rzetelniejsze niz wszystkie reserve Morellino, ktére dotychczas pilismy,
wino, ktére wytrzyma wszelka konkurencje (PST, 183).

Chociaz nie wszystkie aspekty wtoskiej rzeczywistosci Mayes uznaje za
pozytywne — niektore, jak niedbatos¢ o porzadek, wydajg sie co najwyzej
tolerowane - bez watpienia sposéb akcentowania prostoty i naturalnosci
sugeruje szczegolne znaczenie tych wartosci dla autorki. Niezbyt wysoki
poziom wyrafinowania toskanskiej kuchni w poréwnaniu do powszech-
nego mniemania o potrawach kalifornijskich czy francuskich okazuje sie
zaletg w ujeciu pisarki, ktora podkresla archetypowy charakter popular-
nego placka®:

Lezy mi na sercu wyczarowanie tej wszechobecnej torta della nonna, ktéra wy-

daje sie poczatkiem i kornicem witoskich deseréw. Rozmaitos¢ deserow francu-

skich i amerykanskich staje sie po prostu nieciekawa tu, w miejscowej kuchni
(PST, 73).

6  Por. A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadczaniu Swiata w podrézy, Krakow
2012, S. 286.
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Co zastanawiajace, Mayes zaznacza, ze dostepne w cukierniach ciasta
sq zbyt suche, a na lody wykonywane ze swiezych sktadnikow, nie z prosz-
ku, bardzo trudno trafi¢, ale podkresla jednoczesnie szczesliwe potozenie
Toskanii, obfitujacej w chetnie spozywane po kolacji owoce, doskonate

~ZWlaszcza z miejscowym pecorino, gorgonzolg czy z trojkatnymi kawatka-
mi parmigiano” (PST, 74). W innych miejscach utworu Amerykanka twierdzi,
ze do toskanskich win deser nie jest potrzebny, a jej partner Ed, zastepuje
stodycze espresso z duza ilosciag cukru. Jak wynika z tekstu, naprawde do-
bre desery wykonuja albo kucharze z drogich restauracji, albo rodowite
Wioszki, jak matka jednego ze znajomych. Prosty placek wykonany przez
autorke - z jajek, maki, mleka, mamatygi, cukru, proszku do pieczenia, ma-
sta i pinioli - urzeka signora Martiniego. Jego zachwyt moze by¢ odbie-
rany jako potwierdzenie zrozumienia przez Mayes jednego z istotnych
aspektow miejscowej kultury. Anna Wieczorkiewicz, piszac o strategiach
antyturystycznych, podkresla, ze jedzenie jest,jezykiem pierwotnym i uni-
wersalnym, takim, ktéry poprzedza porozumienie werbalne i umozliwia
powstanie elementarnej wiezi miedzyludzkiej™.

Amerykanka stara sie zrozumiec Italie dzieki intelektualno-fizycznej
aktywnosci — pozostajacej na pograniczu grupy zaje¢ najbardziej pierwot-
nych i sztuki - jaka jest gotowanie®. W toku dalszej narracji okazuje sie to
strategia zasadng, skoro w lItalii, przedstawianej przez pisarke, jedzenie
stanowi tak istotny element tozsamosci®. Jak sie przekonuje autorka, kaz-
da prowincja praktykuje specyficzne zwyczaje zywieniowe (toskanczykow
powszechnie nazywa sie ,fasolozercami”), kazda wioska posiada wtasny
gatunek wina, a umiejetnosci kulinarne moga stuzy¢ za znak rozpoznaw-
czy osoby, jak w przypadku kobiety, ,ktéra ma najlzejszag na po6tnoc od
Rzymu reke do robienia gnocchi” (PST, 88). Poza tym jedzenie jest podsta-
wowym tematem rozmowy z ludZmi stabo znanymi, przejmujac funkcje
petniong w Swiecie anglosaskim przez pogode - jezeli w portretowanej

7  Tamze, s. 273.
8  Por. M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, WynaleZ¢ codziennosé..., dz. cyt., s. 145, 184.
9  A.Wieczorkiewicz, Apetyt turysty..., dz. cyt., s. 279.
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przez Mayes Toskanii w ogole porusza sie kwestie zwigzane z pogoda,
to przewaznie w zwiazku ze zbiorami lub potrawg odpowiadajaca aurze.

Wieczorny chtdd, jak ttumaczy Amerykanka, pobudza apetyt, dlatego
latem kolacje sg bardziej obfite niz obiady. Poszukujac przyktadow do-
stosowania jedzenia do przyrody, warto sie tez przyjrze¢ obu rozdziatom
zawierajgcym podzielone wedtug sezondw przepisy - letni jadtospis rady-
kalnie rézni sie od zimowego. Ten pierwszy zawiera interesujace warianty
powszechnie znanych, stosunkowo lekkich potraw, jak bruschette, pizza,
risotto czy tarta, ktére mozna uznac za charakterystyczne dla kuchni wio-
skiej w innych krajach. Na zimowy jadtospis skfadaja sie natomiast takie
potrawy jak: ribollita — ,podnoszaca na duchu gesta zupa z biata fasola,
wszechobecnym chlebem i jarzynami” (PST, 235) — przepidrki duszone na
wolnym ogniu z jagodami jatowca i pancettg (zwijanym boczkiem suszo-
nym), pieczone kurczaki nadziewane polentg (rodzajem mamatygi), fara-
one (delikatnie wypieczona kura) z koprem, krolik z pomidorami i octem
winnym, polenta z kietbasg i fontina (krowi ser z Doliny Aosty), poledwica
wieprzowa z koprem w polewie miodowej, wreszcie wéréd deseréw znaj-
duje sie przepis na chtopski budyn jabtkowo-chlebowy. Jak pisze Amery-
kanka, zima w jej kuchni,noszg sie bogate zapachy’, odmienne od, lekkich
woni bazylii, melisy i pomidoréw” (PST, 231). Mozna zarzuca¢ Mayes ste-
reotypowe postrzeganie Wtochoéw i ich kultury, trzeba jednak przyznac,
ze umiescita we wspomnieniach szereg przepiséw na potrawy mato po-
pularne na Zachodzie, wykonane ze sktadnikdéw niekoniecznie kojarzo-
nych z Italia. Zwraca uwage zwtaszcza wyeksponowanie polenty, grzybéw,
wedlin, pieczonych mies (czasem nawet dziczyzny) i roslin straczkowych
(oprdcz fasoli w kilku miejscach pojawiaja sie soczewica i groch) — podkre-
$lona zostata rola jedzenia zdecydowanie réznego od popularnej satatki
caprese. Znaczng cze$¢ potraw wymienionych w rozdziale o kuchni zimo-
wej wypada zaliczy¢ do odswietnych, niektére sg tradycyjnie spozywane
w Boze Narodzenie, inne w Nowy Rok, warto jednak podkresli¢, ze nawet
faraone nie nalezy do dan szczegdlnie skomplikowanych, a przybiera sie
je powszechnie dostepnymi na miejscu ziotami. Zasadniczo Mayes trzyma
sie zatem paradygmatu kuchni ubogiej.
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Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze okreslenie ,kuchnia uboga” nie-
koniecznie oznacza maty wybdr sktadnikéw, dostrzezenie ich rozmaitosci
czasami wymaga jednak uwagi i wiedzy. Podstawa bardzo wielu potraw
jest po prostu pasta, a za okrase stuza zielenina z wtasnego ogrodu i ser,
bogactwo jednak przejawia sie w subtelnych réznicach miedzy poszcze-
golnymi produktami, dzieki ktérym kazda potrawa moze wystepowac
w wielu wariantach:

W zattoczonym matym sklepie spozywczym doliczytam sie trzydziestu sied-
miu rodzajéw suszonego makaronu, a na ladzie sg $wieze gnocchi, pici, gruby
makaron w dtugich pasmach, fettuccine (tazanki z sosem miesnym, pomidora-
mi i serem) i dwa rodzaje ravioli. W sklepie juz wiedza, o jaki nam chodzi chleb
i ze chcemy bufala, mozarella z bawolego mleka, a nie z normale, krowiego
(PST, 89).

Najprawdopodobniej jednak postawg wynikajaca z dawniejszego ubo-
stwa witoskich chtopow, jest szczegolny szacunek do pozywienia. ,Ponie-
waz chleb trzeba kupowac codziennie, w kuchni toskanskiej wykorzystuje
sie jego resztki” (PST, 124) — podkresla Mayes. Amerykanka, ktora nie musi
oszczedzac na pieczywie, nie jest tez zdeterminowana toskarskim wycho-
waniem, akceptuje miejscowe zwyczaje. Odkrywa jednoczes$nie przyjem-
nos¢, jakg moze dawac uboga kuchnia: ,te toporne bochenki nadajg sie
doskonale na puddingi z chleba i francuskie grzanki z jajkiem i mlekiem,
najlepsze, jakie w zyciu jadtam” (PST, 124). Autorka przejawia sktonnos¢ do
minimalizmu, ktéry wydaje sie, w potaczeniu z pozycja cudzoziemki, skutko-
wac tym silniejszym percypowaniem kulinariéw, odkrywaniem tej sfery rze-
czywistosci na nowo. Jak sie okazuje, kuchnia uboga obfituje w bogactwa.

Wrastanie w kulture, wrastanie w nature

Znaczng czes¢ kompetencji kulturowych, jak to juz zostato powiedziane,
Mayes nabywa dzieki kulinariom — dzieki rozmowom na ich temat zWtocha-
mi i dzieki wtasnym doswiadczeniom zwigzanym z przyrzadzaniem potraw.
Czytelnik $ledzacy przedstawienie,toskanskiej biesiady” - ztozonej miedzy
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innymi zogromnej rozmaitosci,typowych antipasti” oraz,pierwszych dan
do skosztowania” (PST, 113) — moze nabrac¢ przeswiadczenia o pierwszo-
rzednym znaczeniu rownowagi pomiedzy zapamietaniem w radosci je-
dzenia a umiarem (bo przeciez wszystkie te potrawy majg stuzy¢ jedynie
pobudzeniu zmystéw, nie obzarstwu) cechujgcym kulture Italii. Rdwniez
Amerykanka wydaje sie naprzemiennie przyjmowac skrajne postawy -
zgofa ascetyczng, kiedy w upalne dni niemal nie przyjmuje pokarmow
lub zadowala sie potrawami najprostszymi, oraz bliskg hedonizmowi, gdy
positek jawi sie jako najlepsza nagroda, gtdwna rados¢ zycia i podstawo-
we narzedzie poznania $wiata, co wida¢ zwtaszcza w scenach z podrozy
do Maremmy™. Te oscylacje mozna postrzegac jako dowdd zaistnienia
mimikry — autorka nasladuje cechy charakterystyczne dla spotecznosci,
do ktorej zaczyna przynalezed. Podobnie jak jej partner Ed, ktory uczy sie
pi¢ kawe wedtug wtoskich zwyczajéw, co wiecej, ulega miejscowej pasji
do kulinariéw i podczas pobytu w Italii bardzo czesto gotuje.

Obserwacje zawarte w dalszych partiach Pod storicem Toskanii suge-
ruja, ze kulinaria stanowia dla Wtochéw nieodtaczny element rozmaitych
sposobdéw spedzania wolnego czasu - niekiedy schodzg na dalszy plan,
jednak stale sg obecne. Dla samej Mayes kawa bywa pretekstem, zeby
,Spokojnie sie pogapic¢” (PST, 117), a spotkania towarzyskie musza obfitowa¢

w przyjemnosci kulinarne, poniewaz ,kuchnia i stét to juz zobowigzanie”

(PST, 125), choc jedzenie nie wydaje sie ich gtéwnym celem, skoro narra-
cja eksponuje raczej rozmowy. Podobny stosunek do jedzenia miewaja,
wedtug kreacji pisarskiej, Wtosi prezentowani jako posiadacze niekwe-
stionowanej umiejetnosci dostosowania rytmu pracy i pozywiania sie do
warunkoéw klimatycznych:

W rozkosznym odurzeniu, kiedy juz ostatnia gruszka zostata przepotowiona,
ostatnia skérka chleba zgarneta ostatnie okruchy gorgonzoli, ostatnia kropla
wina spadta do kieliszka, mozna przezuwa¢ w mysli, jezeli ma sie sktonnos¢
do tego, swoje uczestnictwo w wielkim zbiorowym btogostanie. Bo zapada
sie w btogostan jak wszyscy inni we Wtoszech. Miliony spddnic i spodni wy-

10 Por.tamze, s. 261, 266.
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$wiecaja sie z tytu od siedzenia na milionach krzeset przy milionach stotéw, na
ktérymi lataja roje miniaturowych muszek. [PST, 126]

Delektowanie sie positkiem i bezruch sjesty zostaja w dalszej czesci
opisu skontrastowane z nierozsagdnym zachowaniem turystow, ktorzy,

zamiast siedzie¢ gdzies przy stole, widczg sie w nieznosnym storicu, patrza
przez metalowe kraty na wystawy zamknietych o tej porze sklepéw, pchaja
masywne drzwi kosciotow, tez zamknietych, siedza przy fontannach i zezuja
zmruzonymi oczami w kieszonkowe przewodniki (PST, 127).

Zabieg enumeracji, bedacy osig tego opisu, podkresla $miesznos¢
przyjezdnych nierozumiejacych, w odréznieniu od pisarki, ze kluczowe
podczas zwiedzania Wtoch jest znalezienie wieczorem miejsca w dobrej
restauracji, zanim wszystkie stoliki zostang zajete.

Z wypowiedzi autorki wyraznie wynika, ze wywotywanie doznan es-
tetycznych nie jest jedynie domeng sztuki i architektury — ktére stanowia
dla turystéw gtéwny przedmiot zainteresowania - ale tez codziennych
positkdw. Wspomina sie miedzy innymi o ustawionym w przydomowym
ogrodzie stole:

Nakrywa sie taki stot gtownie dla przyjemnosci, jaka sprawia przesiadywanie

przy positku pod drzewami w potudnie. Z otwartego powietrza czerpie sie po-
koj, odprezenie, wolnos¢ (PST, 126);

Zofcien jasnieje, neci, zeby$my przybiegli z domu z dzbanami i parujacymi sa-
laterkami, z koszykami $wiezych owocow i Swiezych seréw owinietych w liscie
winorosli (PST, 129).

Wida¢ jednak wyraznie, ze celem odnowienia stotu i nakrycia go obru-
sem nie jest stworzenie zaawansowanej konstrukcji estetycznej, majacej
zadziwic¢ biesiadnikow, ale po prostu aranzacja odpowiednich warunkéw
do spedzania czasu na konwersacji w otoczeniu przyrody". Trudno zna-
lez¢ w tekscie fragmenty dotyczace przybierania positkdw w szczegdlnie

11 Por. tamze, s. 302.



102 | tukasz tozinski

wyrafinowany sposéb. Autorka stara sie przede wszystkim wydoby¢ odpo-
wiednig game smakéw, autorytetami nie sg dla niej szefowie najlepszych
restauracji, traktujgcy danie niczym dzieto plastyczne, ale sprzedawczyni
jarzyn, udzielajgca cennych wskazowek, jak ta, aby do zupy dodac twarda,
przewaznie wyrzucang pietke sera parmenskiego, ktéra rozpusci sie pod
wpltywem temperatury, czynigc potrawe petniejsza.

Jedzenie jest bez watpienia Srodkiem do nawigzania gtebszej relacji
z przyroda. Punktem kluczowym wydaje sie intensywne poznanie mul-
tisensoryczne, zastepujgce poprzedzajaca je kontemplacje krajobrazu®.
Mayes juz na poczatku pobytu w Bramasole uczy sie wykorzystywac dzi-
ka rukole, ,ktérej jest pod dostatkiem na podjezdzie i przy kamiennych
murkach” (PST, 34). Coraz lepszemu rozumieniu Italii towarzyszy nie tylko
zorientowanie sie, ktére produkty sg najbardziej cenione - cho¢ i ono wy-
daje sie wazne, skoro autorka podkresla, ze ocet balsamiczny musi ko-
niecznie pochodzi¢ z Modeny - ale tez nabywanie wiedzy o miejscowej
przyrodzie, zwtaszcza tej w najblizszym otoczeniu, w okolicach Cortony.
Amerykanka przedstawia ztozony proces uczenia sie, postepujacy dzie-
ki uwaznosci, widoczny zwtaszcza w scenie odkrycia orzeszkéw pinii we
wtasnym ogrodzie. Mayes, dostrzegtszy Wtochdéw zatrzymujacych sie na
szosie, bezskutecznie prébuje zrozumiec ich zachowanie. Wreszcie signor
Martini wyjasnia jej, ze jest posiadaczka naturalnego skarbu — szyszek so-
snowych, z ktérych uzyskuje sie stynny przysmak, bardzo drogi, zwtaszcza
poza stosunkowo niewielkim obszarem naturalnego wystepowania pinii.
Mayes uzmystawia sobie ograniczenia wtasnej wiedzy — znata przeciez
wyglad, smak i zastosowanie tych orzeszkow, sposéb uzyskiwania rowniez
ex post wydaje sie jej catkowicie oczywisty, nie domyslita sie jednak, ze
moze je otrzymac z posiadanych w Bramasole drzew - trudnych, jak sama
przyznaje, do przeoczenia. Bez watpienia na te zaskakujaca nieuwage maja
wptyw z jednej strony miejskie doswiadczanie kulinariow — z perspektywy
tamtejszego konsumenta funkcjonujgcych najczesciej jako produkty w du-
zej mierze przetworzone - z drugiej strony brak oswojenia z toskanska

12 Por.tamze, s. 263, 269, 278, 294.
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przyroda. Nalezy najpierw zrozumie¢, czym sie wyrdznia pinia i jakie dobra
zapewnia, aby jg zauwazy¢ i wydobyc jej bogactwo - sg to kompetencje,
ktére wymagaja dtuzszej obserwacji. Jak sie okazuje, najtatwiej je nabyc
dzieki kontaktowi z miejscowa ludnoscia, przechowujaca gromadzong
przez pokolenia wiedze praktyczna.

Zdobywanie informacji posiadanych przez Toskanczykéw nie bytoby
jednak, jak wynika z kreacji Mayes, wystarczajace. Do nawigzania intensyw-
nego kontaktu ze Swiatem materialnym potrzebne jest jeszcze wtasne do-
Swiadczenie, stopniowe nabywanie umiejetnosci patrzenia — dzieki wcigz
powtarzanym obserwacjom ciggéw przyczynowo-skutkowych, zwigza-
nym czesto z przyjemnoscia wzrokowa, niekiedy prowadzacym jednak do
konfrontacji z widokiem niechcianym, jak podczas wizyty na targu zwie-
rzecym lub u rzeznika.

Tuz ponizej tarasu widze zielone twarde figi na dwoch figowcach i gruszki na
gruszy. Beda piekne zbiory. Mrozony napdj z wina, cukru i gruszek, lody grusz-
kowe, zielone figi (czy w figach jeszcze zielonych juz moga by¢ osy?) do wie-
przowiny, figowe racuszki, ciasto z figami nocciolo. (PST, 82).

U rzeznika jest fatalnie. Przyznaje, ze to nielogiczne. Jezeli sie jada mieso, prze-
ciez sie akceptuje to, skad ono sie bierze. Ale spuszczone tebki, zamkniete
Oczki przepidrek... musze przystanac i patrzed. tebki kogucie, kurze nozki
(z pazurkami zéttymi jak paznokcie pani Ricker, z ktérag moja babcia grywata
w karty), kepka futerka na dowdd, ze to jest krélik, a nie kot, cate krowy wi-
szace za nogi nad kwadratem papieru, zeby krople krwi nie kapaty na podto-
ge - wszystko to przyprawia mnie o mdtosci. Przeciez nie bedzie sie jes¢ tych
puszystych kurczat. (PST, 119).

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze Amerykanka nie przyjmuje wszystkich
postaw wtasciwych, wedtug niej, Toskanczykom - dotyczy to na przyktad
ich bezceremonialnego obchodzenia sie z miesem. Mayes, podajac prze-
pis na krélika, zaleca zastosowanie wtoskiej nazwy tego zwierzecia, tak,
aby dzieci - mozna sie zastanawia¢, czy tylko o nie chodzi - nie zoriento-
waly sie, jakie mieso jedzga. Bardziej znaczacy jest jednak przyktad oliwek,
ktérych wedtug toskanskich zwyczajow nie nalezy zrywa¢ w okreslone;j
fazie ksiezyca. Amerykanka przewaznie korzysta z formutowanych przez
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Wtochow zalecen dotyczacych uprawy roslin, w tym wypadku jednak de-
cyduje sie postepowac zgodnie z potocznie rozumianym racjonalizmem.
Nalezy znéw zauwazy¢ oscylowanie pomiedzy odmiennymi postawami —
w tym wypadku postuszenstwem wobec osgdu spotecznosci lokalnej oraz

zdaniem sie na wlasne rozeznanie. W odwotaniu do stereotypow narodo-
wych, mozna bytoby uznac te sytuacje za prébe odrdznienia tozsamosci

Toskanczykéw, przywigzanych do irracjonalnych imperatywéw, od Ame-
rykanoéw, potomkow ludzi, ktérzy podbijali Dziki Zachod. Jezeli wezmie sie

jednak pod uwage niebagatelny wptyw ksiezyca na catg przyrode, wiacz-
nie z cztowiekiem, tego rodzaju interpretacja wydac sie moze naduzyciem.
Réwniez Mayes nie problematyzuje tej sceny wprost jako przyktadu starcia

przeciwnych mentalnosci, utwér pozostaje wiec otwarty na tego rodzaju

odczytanie lub jego brak. Amerykanka jest po prostu szczesliwa, ze udato

sie uzyska¢ wspaniatg oliwe - dojrzatg na jej wtasnej ziemi, zebrang przez

nig i Eda, samodzielnie dostarczong rzemiesInikowi, ktéry starannie wy-
konat ten drogocenny ptyn.

Zakonczenie

Obie kategorie porzadkujace role kulinariow w tekscie - bogactwo ubo-
giej kuchni oraz kontakt z naturg — zazebiaja sie ze sobg, co wiecej, nie-
ktére fragmenty narracji mozna uznac za przyktady wystepowania obu
zjawisk. Wizja Toskanii zaprezentowana przez Mayes wydaje sie stosun-
kowo spdjna. Tamtejsze podejscie do pozyskiwania produktéw zywno-
sciowych, gotowania i jedzenia jest centralnym elementem tozsamosci.
Przyjecie wioskich wzorcéw kulturowych prowadzi do zmiany stylu zycia,
co z kolei skutkuje pogtebieniem relacji z natura. Przyroda jawi sie jako byt
ambiwalentny, z jednej strony arkadyjski, zapewniajgcy rozmaite rozkosze,
zdrugiej catkowicie podporzadkowany niezmiennym prawom — przemia-
nie sezonow, fazom ksiezyca, wreszcie strukturze taricucha pokarmowego:
Znajomy odpina tadny skérzany kapturek sokota i juz jak strzafa leci to ptaszy-

sko do Placida. W powietrze wzbijajg sie piorka. Sokot pozera szybko krwawe
szczatki. Nie ma juz przepidrki (PST, 199).
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Trudno sie tym prawom sprzeciwi¢, cho¢ mozna je ujarzmiac.

Znajomy daje sygnat gwizdkiem. Sokét wraca na jego nadgarstek, daje sobie
wtozy¢ kaptur. Przedstawienie mrozace krew w zytach (PST, 199)

Ten drastyczny obraz w urzekajacej scenerii — bedacy nota bene aktuali-
zacjg toposu Et in Arcadia ego — mozna interpretowac jako prébe uogél-
nienia, metafore Toskanii, gdzie istnienie wydaje sie Mayes petniejsze niz
w San Francisco. To w Bramasole autorka odzyskuje zdrowy sen, powraca
do wspomnien z dziecinstwa, zdobywa, jak sie wydaje, stabilnos¢ emo-
cjonalng po zakonczeniu wieloletniego matzenstwa. Przyjmuje réwniez
tradycyjna role kobiety-kucharki, nawigzujac na tej ptaszczyznie kontakt
z innymi przedstawicielkami tej samej pfci - zarbwno poznawanymi na
targu w Cortonie, jak i, w sensie metaforycznym, z wkasng niania, ktérg ex
post zaczyna lepiej rozumiec. Osiggnieta rownowaga ma tez inny wymiar,
mianowicie poznawczy. O ile Ameryka — gdzie Mayes wyktada na uniwer-
sytecie i mieszka w racjonalnie zaplanowanym, schludnym domu - jest
przestrzenig zdominowang przez wiedze teoretyczng, o tyle w Toskanii
pisarka postuguje sie intuicjg, zwigzang z gotowaniem i innymi pracami pa-
miecig ruchowg, potocznym doswiadczeniem, wreszcie doznaniami zmy-
stowymi. Z czasem nabiera przekonania, ze najwazniejszy dla codziennej
egzystencji nie jest kontakt z tak zwang wysoka kulturg, ale zajecia i przy-
jemnosci tradycyjnie klasyfikowane jako nizszego autoramentu - jedzenie,
praca w ogrodzie, obserwacja skutkdw wiasnej ingerencji w otoczenie®.
Odbiorca moze obserwowac u Amerykanki zmiane postawy wobec
rzeczywistosci materialnej. Mayes staje sie ulegta wobec zalecen wynika-
jacych z tradycji toskanskiej, takze wobec rytmu natury, cyklu dnia i roku,
co przejawia sie zarébwno w odpoczynku podczas sjesty, jak i dostosowaniu
potraw do sezonu i dojrzewajacych w danym okresie sktadnikéw. To nie
jest postawa bierna, wydaje sie raczej nastawiona na uwaznos¢, antropo-
logiczne poniekad zdumienie, obserwacje przyrody, zwierzat i ludzi. Jak

13 Por. M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynalez¢ codziennosé..., dz. cyt., s. 144, 168,
196.
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pisze Wieczorkiewicz, postugujaca sie Pod storicem Toskanii jako istotnym
przyktadem wspoétczesnych tendencji w turystyce, ,tym, co najistotniejsze
dla poznawania Wioch [wedtug Frances Mayes - t£.t.], s doznania zmysto-
we"* Tak sformutowane uogolnienie podkresla jednak biernos¢ podmiotu.
Tymczasem wiedze i harmonie zdobywa sie tu dzieki dziataniu petnemu
odwagi, pokory i spontanicznosci. Tego rodzaju aktywnoscia bez watpie-
nia jest sztuka kulinarna, pojmowana jako catos¢, od wyhodowania przy-
najmniej czesci potrzebnych produktéw, przez ich twoércze wykorzystanie,
po zdolnos¢ do cieszenia sie nimi®.
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ABSTRAKT

Celem artykutu jest rekonstrukcja i interpretacja gtownych elementéw dys-
kursu o kulinariach prezentowanego przez Frances Mayes w eklektycznej
ksigzce Pod storicem Toskanii. Podstawowymi koncepcjami porzadkujacy-
mi tekst Amerykanki wydaja sie kuchnia uboga (la cucina povera) i powrét
do natury, ktorej jednak nie przeciwstawia sie kulturze. Namyst nad ksigzka

14 A.Wieczorkiewicz, Apetyt turysty..., dz. cyt., s. 268.
15 Por. M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, dz. cyt., s. 188.
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prowadzi do wniosku, ze nabywanie kulinarnej biegtosci stanowi w ujeciu
Mayes wyjatkowo efektywna metode poznania obcego kraju i jego miesz-
kancow. Spozywanie natomiast jest doznaniem o charakterze zaréwno
zmystowym, jak duchowym. Rezultatem przedstawianej przez autorke
drogi ma by¢ pogtebienie relacji ze swiatem i uzyskanie podstawowej
harmonii egzystencjalne;j.

stowa kluczowe: Frances Mayes, Pod storicem Toskanii, kuchnia, zmysty

ABSTRACT

The article’s aim is to reconstruct and interpret the main elements of the
culinary discurse presented in an eclectic book Under the Toscan Sun by
Frances Mayes. The basic concepts which organize the American’s text
seem to be: poor cuisine (la cucina povera) and return to nature (which
is not opposed to culture though). Reflection on the book leads to the
conclusion that — according to Mayes — the process of purchasing culinary
proficiency is an extremely effective method to know a foreign country
and its people. What is more, consuming is both a sensuous as spiritual
experience. The results are deepened relations with the world and existen-
tial harmony achieved.

keywords: Frances Mayes, Under the Toscan Sun, cuisine, senses
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