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We współczesnych krajach Zachodu można zaobserwować coraz większe 
zainteresowanie sensualnością. Nie jest to tendencja nowa, postępuje co 
najmniej od przemian obyczajowych „lata miłości”, rzutujących zarówno 
na styl życia, jak i na kulturę masową. Owo zainteresowanie znalazło od-
zwierciedlenie także w humanistyce – zwrot kulturowy, wynikający z ewo-
lucji poglądów na temat akademii, skutkował także wyeksponowaniem 
tematów wcześniej niedowartościowanych: intymnego doświadczenia, 
zmysłów, świata materialnego1. Zgodnie ze stereotypowym podziałem na 
to, co męskie i to, co kobiece, wymienione powyżej sfery rzeczywistości są 
związane przede wszystkim z „drugą płcią”. I co najmniej od okresu nazy-
wanego przeważnie drugą falą feminizmu stanowią przedmiot szczegól-
nego zainteresowania zarówno masowych mediów, jak i badaczy kultury2. 
Zagadnieniem absolutnie kluczowym dla zrozumienia codzienności wielu 
kobiet jest, według Luce Giard, gotowanie – praktyka silnie związana z sen-
sualnością, będąca, jak się wydaje, coraz istotniejszą częścią kultury krajów 

1	  Por. A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne 
zjawiska i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2010, s. 52–58.

2	  Por. A. Łebkowska, Gender, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne zjawiska i prob-
lemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2010, s. 374–379.
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włoskiej i przemiany autorki. Podczas uważnej lektury Pod słońcem Toskanii 
głównych nietrudno dostrzec główne problemy porządkujące obszerny 
i różnorodny obraz jedzenia w tekście.

Pozorne ubóstwo

Głównym elementem doświadczenia Toskanii, prezentowanego przez 
Mayes, wydają się potrawy tradycyjnie należące do jadłospisu niższych 
warstw społecznych we Włoszech, określane mianem la cucina povera. 
Z utworu wynika jednak, że kuchnia uboga nie jest jedynie zespołem środ-
ków i praktyk pozwalających na zaspokojenie głodu. Wybór tego rodzaju 
menu, zwłaszcza współcześnie, nie jest uwarunkowany wyłącznie ubó-
stwem czy przywiązaniem do tradycji, ale może wynikać ze świadomej 
decyzji, służąc określonemu celowi. Amerykanka, decydując się na przy-
gotowywanie potraw będących częścią kuchni ubogiej, zmienia podejście 
do gotowania i sposób życia w ogóle.

Podstawowe dla koncepcji la cucina povera, w przedstawieniu Mayes, 
wydają się prostota i naturalność – nie tylko przygotowywanych potraw, 
ale też kuchni jako przestrzeni. Widać to wyraźnie, kiedy autorka porów-
nuje własny dom w San Francisco z Bramasole, nowo kupioną przez nią 
willą w pobliżu Cortony (prowincja Arezzo).

Z dwóch desek na kozłach robimy blat w kuchni. Chociaż gorącą wodę musi-
my w plastikowym kuble przynosić z łazienki, mamy kuchnię zdumiewająco 
funkcjonalną. Od lat kupuję nowoczesny sprzęt kuchenny jak zabawki, teraz 
powracam do kuchni podstawowej. Trzy drewniane łyżki: dwie do sałatek, jed-
na do mieszania. Patelnia, nóż do chleba, nóż do wszystkiego, tarka do uciera-
nia sera, rondel do makaronu, brytfanna i nieelektryczny czajnik espresso. Ku-
piliśmy stare srebrne sztućce piknikowe, trochę kieliszków i talerzy. Pierwsze 
porcje makaronu były boskie […].

Trzy składniki to prawie wszystko, na co się zdobywamy w większość wieczo-
rów, ale i z tego może być wspaniała potrawa. Tutejsze możliwości kulinarne 
mnie inspirują – z tak świetnymi składnikami nic nie wydaje się trudne. Porzu-
cona marmurowa płyta z jakiejś toaletki jest świetną stolnicą, kiedy decyduję 

Zachodu3. Znani kucharze – występujący w tradycyjnej i internetowej te-
lewizji, prowadzący blogi i wydający książki – często stają się celebrytami, 
a ich status społeczny zmienia się radykalnie, przypominając ten, który 
wcześniej był zarezerwowany dla artystów.

Badania nad współczesną kulturą kulinarną umożliwiają poznanie 
szeregu istotnych procesów społecznych. Od okresu konstytuowania się 
antropologii jako dyscypliny naukowej traktowano pożywienie rozma-
itych grup etnicznych jako źródło wiedzy o zjawiskach długiego trwania, 
nierzadko w odniesieniu do koncepcji charakteru narodowego. Warto 
wspomnieć także znaczące próby wypracowania bardzo uniwersalnych 
kategorii i określenia ich implikacji, podejmowane m.in. przez Claude’a 
Lévi-Straussa4. Należy jednak zwrócić uwagę, że refleksja nad pożywie-
niem prowadzi także do pogłębienia wiedzy na temat zjawisk o węższym 
zakresie czasowym, jak zdobywające ostatnio popularność postawy, okre-
ślane wieloznacznym terminem slow-life.

Szczególnie interesująca dla antropologów może się okazać eklektycz-
na proza Pod słońcem Toskanii autorstwa Frances Mayes, amerykańskiej 
historyczki literatury, zasadniczo utrzymana w konwencji wspomnienio-
wej, ale zawierająca także krótkie partie o charakterze powieściowym 
(dynamizacja opisów, udramatyzowanie niektórych scen, dialogi), a na-
wet obszerny zestaw przepisów kulinarnych. Abstrahując od kontrower-
sji na temat walorów literackich, warto zastanowić się nad tym utworem, 
przedstawianym jako osobisty zapis doświadczeń – w znacznej mierze 
zmysłowych – związanych z podróżą, kontaktem międzykulturowym, po-
znawaniem przestrzeni, poczuciem obcości i zakorzenienia, a nawet z re-
definicją kobiecości podmiotu mówiącego. Osobnym zagadnieniem są 
kulinaria, powiązane jednak z wymienionymi tematami. Opisy pożywie-
nia można odbierać z jednej strony jako nakierowane na poświadczanie 
autentyczności zapisków, z drugiej natomiast jako symbole cech kultury 

3	  Zob. M. de Certeau, L Giard, P. Mayol, Wynaleźć codzienność. Mieszkać, gotować, przeł. 
K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2011, s. 139.

4	  Zob. C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, przeł. M. Falski, Warszawa 2010.
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spożywane są w miejscu, z którego pochodzą – w połączeniu z opisami 
pejzażu tworzą obraz arkadii, krainy obfitującej w rozmaite dobra, nie-
zniszczonej przez działalność człowieka. Importowanie żywności jest w tej 
sytuacji niepotrzebne, podobnie jak dokonywanie zabiegów wymagają-
cych zaawansowanego kunsztu kucharskiego, mających na celu wydoby-
cie smaku składników zerwanych przedwcześnie, tak by nie zepsuły się 
w transporcie. Szczególnym skarbem jest świeżo wytłoczona oliwa, spo-
żywana łyżkami niczym konfitura: „rozpływa się w ustach, łagodnie wonna, 
esencjonalna, pełny smak oliwki” (PST, 205). Jej wytwórca, pytany o zawar-
tość kwasu oleinowego, niepożądanego składnika oliwy, niemal się obraża, 
uważając najwyższą jakość przygotowanego produktu za powód do dumy. 
Podobnie zresztą jak zamieszkiwanie w Toskanii – „te wzgórza są najlepsze 
w całych Włoszech” (PST, 212) – zarzeka się. Znowu przestrzeń określana 
jest przez pryzmat pokarmu. „Jakość t u t e j s z e j  [podkr. – Ł.Ł.] żywności 
jest tak wspaniała, że wystarczy najprościej ją przygotować” (PST, 123–124) – 
tłumaczy pisarka w innym miejscu. Ten sam wątek pojawia się kilkakrotnie:

W każdej trattoria w całej nieomal Toskanii jadłospis jest prawie niezmienny: 
zwykłe makarony z ragù, masłem i szałwią, z sosem ziołowym albo z pomido-
rem i bazylią, zwykły wybór mięs pieczonych albo z rusztu, contorni (jarzyny 
do mięsa), będące zwykle frytkami i szpinakiem albo surówką. Jakoś nikomu 
się nie chce urozmaicać tej klasycznej kuchni (PST, 176–177).

Nie trzeba zmieniać sprawdzonych receptur, skoro przynoszą tak świet-
ne rezultaty. Odwiedzanie licznych restauracji utwierdza autorkę w przeko-
naniu, że estetyczne wnętrza nie są ważniejsze od wysokiej klasy potraw. 
Otaczająca bohaterów przyroda pozostaje niezmiennie urzekająca, na-
tomiast przestrzenie ukształtowane przez człowieka stosunkowo często 
okazują się niedoskonałe. Mayes nie skoncentrowała się bowiem, inaczej 
niż wielu autorów wspomnień z podróży po Włoszech, na wyliczaniu im-
ponujących zabytków architektury i sztuki. Istotniejsza jest prowizoryczna 
kuchnia w Bramasole, jako miejsce, w którym Amerykanka zdobywa cenne 
doświadczenia. Również w restauracjach najważniejszy nie jest wystrój, 
cisza, duża ilość miejsca ani nawet schludność:

się sama upiec ciasto śliwkowe. Wałkując jedną z  ręcznie wydmuchiwanych 
butelek po chianti, które ocaliłam przed wyrzuceniem, myślę zdumiona o mo-
jej kuchni w San Francisco z kaflową podłogą w czarno-biała szachownicę, lu-
strzaną ścianą pomiędzy szafkami i blatem długim, połyskliwie białym, i z re-
stauracyjnym piecem kuchennym, wielkim jak samoloty startujące z lotniska 
San Francisco i  z  wachlarzowatym okienkiem pełnym słonecznego blasku 
i  zawsze z  muzyką: Vivaldi czy Robert Johnson, czy Villa Lobos, żeby umilić 
gotowanie. Tutaj zdeterminowany pająk na palenisku kominka, snujący nową 
pajęczynę, dotrzymuje mi towarzystwa5.

Oczywiście tak prowizoryczne warunki wynikają z trwającego w Bramasole 
remontu, należy jednak zwrócić uwagę, że autorka te okoliczności w pełni 
akceptuje, odczuwając pozytywne skutki zmiany. Jak można się domyślać, 
niezwykły smak „pierwszych porcji makaronu” jest skutkiem zaostrzonego 
apetytu, wynikającego z pracy fizycznej przy remoncie i zwiększonego 
wysiłku mięśni w kuchni pozbawionej „zabawek”. Kuchnia w Ameryce zo-
stała w tym utworze usytuowana po stronie cywilizacji, zaawansowania 
nie tylko technologicznego, ale też kulturalnego – to tam muzyka słynnych 
kompozytorów i cenionego przez audiofilów bluesmana z Delty Missisipi 
towarzyszy autorce w najbardziej prozaicznych czynnościach. Kuchnia 
w Toskanii natomiast znajduje się wyraźnie po stronie natury – pisarka 
musi wykazywać się przy adaptacji do nowych warunków zdolnością do 
improwizacji, której nie wymagało gotowanie przy użyciu specjalistyczne-
go sprzętu. Należy też pamiętać, że Ameryka jest dla Mayes przestrzenią 
intelektualnej pracy zawodowej, podczas gdy Italia to obszar, gdzie czę-
ściej używa intuicji i zręczności, podejmując aktywność ruchową. Pod tym 
względem wymowa utworu wydaje się jednoznaczna.

Paradoksalna „dzikość” krainy cywilizowanej od tysięcy lat wydaje się 
wynikać z mądrości, pozwalającej uniknąć zarówno nadmiernego oddzie-
lania ludzi od przyrody, jak i koncentracji na sprawach błahych. Co wię-
cej, włoskie warzywa, owoce, zioła i sery – wyjątkowo świeże, ponieważ 

5	  F. Mayes, Pod słońcem Toskanii, przeł. Z. Kierszys, Warszawa 2005, s. 33–34. Dalsze 
cytaty lokalizowane w tekście głównym, w nawiasach, oznaczone skrótem PST i nu-
merami stron.
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Co zastanawiające, Mayes zaznacza, że dostępne w cukierniach ciasta 
są zbyt suche, a na lody wykonywane ze świeżych składników, nie z prosz-
ku, bardzo trudno trafić, ale podkreśla jednocześnie szczęśliwe położenie 
Toskanii, obfitującej w chętnie spożywane po kolacji owoce, doskonałe 
„zwłaszcza z miejscowym pecorino, gorgonzolą czy z trójkątnymi kawałka-
mi parmigiano” (PST, 74). W innych miejscach utworu Amerykanka twierdzi, 
że do toskańskich win deser nie jest potrzebny, a jej partner Ed, zastępuje 
słodycze espresso z duża ilością cukru. Jak wynika z tekstu, naprawdę do-
bre desery wykonują albo kucharze z drogich restauracji, albo rodowite 
Włoszki, jak matka jednego ze znajomych. Prosty placek wykonany przez 
autorkę – z jajek, mąki, mleka, mamałygi, cukru, proszku do pieczenia, ma-
sła i pinioli – urzeka signora Martiniego. Jego zachwyt może być odbie-
rany jako potwierdzenie zrozumienia przez Mayes jednego z istotnych 
aspektów miejscowej kultury. Anna Wieczorkiewicz, pisząc o strategiach 
antyturystycznych, podkreśla, że jedzenie jest „językiem pierwotnym i uni-
wersalnym, takim, który poprzedza porozumienie werbalne i umożliwia 
powstanie elementarnej więzi międzyludzkiej”7.

Amerykanka stara się zrozumieć Italię dzięki intelektualno-fizycznej 
aktywności – pozostającej na pograniczu grupy zajęć najbardziej pierwot-
nych i sztuki – jaką jest gotowanie8. W toku dalszej narracji okazuje się to 
strategią zasadną, skoro w Italii, przedstawianej przez pisarkę, jedzenie 
stanowi tak istotny element tożsamości9. Jak się przekonuje autorka, każ-
da prowincja praktykuje specyficzne zwyczaje żywieniowe (toskańczyków 
powszechnie nazywa się „fasolożercami”), każda wioska posiada własny 
gatunek wina, a umiejętności kulinarne mogą służyć za znak rozpoznaw-
czy osoby, jak w przypadku kobiety, „która ma najlżejszą na północ od 
Rzymu rękę do robienia gnocchi” (PST, 88). Poza tym jedzenie jest podsta-
wowym tematem rozmowy z ludźmi słabo znanymi, przejmując funkcję 
pełnioną w świecie anglosaskim przez pogodę – jeżeli w portretowanej 

7	  Tamże, s. 273.
8	  Por. M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynaleźć codzienność…, dz. cyt., s. 145, 184.
9	  A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty…, dz. cyt., s. 279.

Ostatecznie jedziemy do Camucii na pizzę. Eda i moje ulubione lokale są za-
mknięte, więc kończymy w jakimś najwyraźniej poślednim i nijakim. Pizza jest 
jednak wyborna i jakoś nikt nie zauważa szarości zakurzonych firanek ani kota, 
który skacze po sąsiednim stoliku i wylizuje resztki czyjejś kolacji (PST, 113).

W sali huczne wesele, wszystkie kelnerki są tym przejęte. Kierują nas na tył. Sie-
dzimy tam sami wśród ech coraz głośniejszej zabawy. Nie szkodzi. W kamien-
nym zlewie spiętrzone brzoskwinie przesycają powietrze swoją wonią. Zama-
wiamy gęstą zupę cebulową, pieczonego gołębia, kartofle z rozmarynem, co 
jeszcze? Brunello z tej winiarni (PST, 172).

W „Enoteca Passaparola” na trasie do Montemerano kuchnia pożywna, opra-
wa bardzo niedbała, papierowe serwetki, jadłospis wypisany kredą na tablicy, 
goła podłoga z desek. […] Zamawiamy duże porcje jarzyn z rusztu, cudowne 
zielone sałatki i butelkę Lunaia, jeszcze jednego świetnego miejscowego wina, 
Bianco di Pitigliano z winnicy La Stellata. Kelner mówi nam owinie Morellino 
ze spółdzielni na tym obszarze […] i przynosi kieliszek, żebyśmy spróbowali. 
Tak więc znajdujemy wino na nasz stół już do końca lata. Cena butelki po mniej 
więcej dolarze siedemdziesiąt. Smak głęboko miodowy, wprost zaskakujący. 
Wino rzetelniejsze niż wszystkie reserve Morellino, które dotychczas piliśmy, 
wino, które wytrzyma wszelką konkurencję (PST, 183).

Chociaż nie wszystkie aspekty włoskiej rzeczywistości Mayes uznaje za 
pozytywne – niektóre, jak niedbałość o porządek, wydają się co najwyżej 
tolerowane – bez wątpienia sposób akcentowania prostoty i naturalności 
sugeruje szczególne znaczenie tych wartości dla autorki. Niezbyt wysoki 
poziom wyrafinowania toskańskiej kuchni w porównaniu do powszech-
nego mniemania o potrawach kalifornijskich czy francuskich okazuje się 
zaletą w ujęciu pisarki, która podkreśla archetypowy charakter popular-
nego placka6:

Leży mi na sercu wyczarowanie tej wszechobecnej torta della nonna, która wy-
daje się początkiem i końcem włoskich deserów. Rozmaitość deserów francu-
skich i amerykańskich staje się po prostu nieciekawa tu, w miejscowej kuchni 
(PST, 73).

6	  Por. A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 
2012, s. 286.



|  Łukasz Łoziński Naturalne bogactwo. Rola kulinariów…  | 9998

Należy w tym miejscu zaznaczyć, że określenie „kuchnia uboga” nie-
koniecznie oznacza mały wybór składników, dostrzeżenie ich rozmaitości 
czasami wymaga jednak uwagi i wiedzy. Podstawą bardzo wielu potraw 
jest po prostu pasta, a za okrasę służą zielenina z własnego ogrodu i ser, 
bogactwo jednak przejawia się w subtelnych różnicach między poszcze-
gólnymi produktami, dzięki którym każda potrawa może występować 
w wielu wariantach:

W  zatłoczonym małym sklepie spożywczym doliczyłam się trzydziestu sied-
miu rodzajów suszonego makaronu, a na ladzie są świeże gnocchi, pici, gruby 
makaron w długich pasmach, fettuccine (łazanki z sosem mięsnym, pomidora-
mi i serem) i dwa rodzaje ravioli. W sklepie już wiedzą, o jaki nam chodzi chleb 
i że chcemy bufala, mozarella z bawolego mleka, a nie z normale, krowiego 
(PST, 89).

Najprawdopodobniej jednak postawą wynikającą z dawniejszego ubó-
stwa włoskich chłopów, jest szczególny szacunek do pożywienia. „Ponie-
waż chleb trzeba kupować codziennie, w kuchni toskańskiej wykorzystuje 
się jego resztki” (PST, 124) – podkreśla Mayes. Amerykanka, która nie musi 
oszczędzać na pieczywie, nie jest też zdeterminowana toskańskim wycho-
waniem, akceptuje miejscowe zwyczaje. Odkrywa jednocześnie przyjem-
ność, jaką może dawać uboga kuchnia: „te toporne bochenki nadają się 
doskonale na puddingi z chleba i francuskie grzanki z jajkiem i mlekiem, 
najlepsze, jakie w życiu jadłam” (PST, 124). Autorka przejawia skłonność do 
minimalizmu, który wydaje się, w połączeniu z pozycją cudzoziemki, skutko-
wać tym silniejszym percypowaniem kulinariów, odkrywaniem tej sfery rze-
czywistości na nowo. Jak się okazuje, kuchnia uboga obfituje w bogactwa.

Wrastanie w kulturę, wrastanie w naturę

Znaczną część kompetencji kulturowych, jak to już zostało powiedziane, 
Mayes nabywa dzięki kulinariom – dzięki rozmowom na ich temat z Włocha-
mi i dzięki własnym doświadczeniom związanym z przyrządzaniem potraw. 
Czytelnik śledzący przedstawienie „toskańskiej biesiady” – złożonej między 

przez Mayes Toskanii w ogóle porusza się kwestie związane z pogodą, 
to przeważnie w związku ze zbiorami lub potrawą odpowiadającą aurze.

Wieczorny chłód, jak tłumaczy Amerykanka, pobudza apetyt, dlatego 
latem kolacje są bardziej obfite niż obiady. Poszukując przykładów do-
stosowania jedzenia do przyrody, warto się też przyjrzeć obu rozdziałom 
zawierającym podzielone według sezonów przepisy – letni jadłospis rady-
kalnie różni się od zimowego. Ten pierwszy zawiera interesujące warianty 
powszechnie znanych, stosunkowo lekkich potraw, jak bruschette, pizza, 
risotto czy tarta, które można uznać za charakterystyczne dla kuchni wło-
skiej w innych krajach. Na zimowy jadłospis składają się natomiast takie 
potrawy jak: ribollita – „podnosząca na duchu gęsta zupa z białą fasolą, 
wszechobecnym chlebem i jarzynami” (PST, 235) – przepiórki duszone na 
wolnym ogniu z jagodami jałowca i pancettą (zwijanym boczkiem suszo-
nym), pieczone kurczaki nadziewane polentą (rodzajem mamałygi), fara-
one (delikatnie wypieczona kura) z koprem, królik z pomidorami i octem 
winnym, polenta z kiełbasą i fontina (krowi ser z Doliny Aosty), polędwica 
wieprzowa z koprem w polewie miodowej, wreszcie wśród deserów znaj-
duje się przepis na chłopski budyń jabłkowo-chlebowy. Jak pisze Amery-
kanka, zimą w jej kuchni „noszą się bogate zapachy”, odmienne od „lekkich 
woni bazylii, melisy i pomidorów” (PST, 231). Można zarzucać Mayes ste-
reotypowe postrzeganie Włochów i ich kultury, trzeba jednak przyznać, 
że umieściła we wspomnieniach szereg przepisów na potrawy mało po-
pularne na Zachodzie, wykonane ze składników niekoniecznie kojarzo-
nych z Italią. Zwraca uwagę zwłaszcza wyeksponowanie polenty, grzybów, 
wędlin, pieczonych mięs (czasem nawet dziczyzny) i roślin strączkowych 
(oprócz fasoli w kilku miejscach pojawiają się soczewica i groch) – podkre-
ślona została rola jedzenia zdecydowanie różnego od popularnej sałatki 
caprese. Znaczną część potraw wymienionych w rozdziale o kuchni zimo-
wej wypada zaliczyć do odświętnych, niektóre są tradycyjnie spożywane 
w Boże Narodzenie, inne w Nowy Rok, warto jednak podkreślić, że nawet 
faraone nie należy do dań szczególnie skomplikowanych, a przybiera się 
je powszechnie dostępnymi na miejscu ziołami. Zasadniczo Mayes trzyma 
się zatem paradygmatu kuchni ubogiej.
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świecają się z tyłu od siedzenia na milionach krzeseł przy milionach stołów, na 
którymi latają roje miniaturowych muszek. [PST, 126]

Delektowanie się posiłkiem i bezruch sjesty zostają w dalszej części 
opisu skontrastowane z nierozsądnym zachowaniem turystów, którzy,

zamiast siedzieć gdzieś przy stole, włóczą się w  nieznośnym słońcu, patrzą 
przez metalowe kraty na wystawy zamkniętych o  tej porze sklepów, pchają 
masywne drzwi kościołów, też zamkniętych, siedzą przy fontannach i zezują 
zmrużonymi oczami w kieszonkowe przewodniki (PST, 127).

Zabieg enumeracji, będący osią tego opisu, podkreśla śmieszność 
przyjezdnych nierozumiejących, w odróżnieniu od pisarki, że kluczowe 
podczas zwiedzania Włoch jest znalezienie wieczorem miejsca w dobrej 
restauracji, zanim wszystkie stoliki zostaną zajęte.

Z wypowiedzi autorki wyraźnie wynika, że wywoływanie doznań es-
tetycznych nie jest jedynie domeną sztuki i architektury – które stanowią 
dla turystów główny przedmiot zainteresowania – ale też codziennych 
posiłków. Wspomina się między innymi o ustawionym w przydomowym 
ogrodzie stole:

Nakrywa się taki stół głownie dla przyjemności, jaką sprawia przesiadywanie 
przy posiłku pod drzewami w południe. Z otwartego powietrza czerpie się po-
kój, odprężenie, wolność (PST, 126);

Żółcień jaśnieje, nęci, żebyśmy przybiegli z domu z dzbanami i parującymi sa-
laterkami, z koszykami świeżych owoców i świeżych serów owiniętych w liście 
winorośli (PST, 129).

Widać jednak wyraźnie, że celem odnowienia stołu i nakrycia go obru-
sem nie jest stworzenie zaawansowanej konstrukcji estetycznej, mającej 
zadziwić biesiadników, ale po prostu aranżacja odpowiednich warunków 
do spędzania czasu na konwersacji w otoczeniu przyrody11. Trudno zna-
leźć w tekście fragmenty dotyczące przybierania posiłków w szczególnie 

11	  Por. tamże, s. 302.

innymi z ogromnej rozmaitości „typowych antipasti” oraz „pierwszych dań 
do skosztowania” (PST, 113) – może nabrać przeświadczenia o pierwszo-
rzędnym znaczeniu równowagi pomiędzy zapamiętaniem w radości je-
dzenia a umiarem (bo przecież wszystkie te potrawy mają służyć jedynie 
pobudzeniu zmysłów, nie obżarstwu) cechującym kulturę Italii. Również 
Amerykanka wydaje się naprzemiennie przyjmować skrajne postawy – 
zgoła ascetyczną, kiedy w upalne dni niemal nie przyjmuje pokarmów 
lub zadowala się potrawami najprostszymi, oraz bliską hedonizmowi, gdy 
posiłek jawi się jako najlepsza nagroda, główna radość życia i podstawo-
we narzędzie poznania świata, co widać zwłaszcza w scenach z podróży 
do Maremmy10. Tę oscylację można postrzegać jako dowód zaistnienia 
mimikry – autorka naśladuje cechy charakterystyczne dla społeczności, 
do której zaczyna przynależeć. Podobnie jak jej partner Ed, który uczy się 
pić kawę według włoskich zwyczajów, co więcej, ulega miejscowej pasji 
do kulinariów i podczas pobytu w Italii bardzo często gotuje.

Obserwacje zawarte w dalszych partiach Pod słońcem Toskanii suge-
rują, że kulinaria stanowią dla Włochów nieodłączny element rozmaitych 
sposobów spędzania wolnego czasu – niekiedy schodzą na dalszy plan, 
jednak stale są obecne. Dla samej Mayes kawa bywa pretekstem, żeby 

„spokojnie się pogapić” (PST, 117), a spotkania towarzyskie muszą obfitować 
w przyjemności kulinarne, ponieważ „kuchnia i stół to już zobowiązanie” 
(PST, 125), choć jedzenie nie wydaje się ich głównym celem, skoro narra-
cja eksponuje raczej rozmowy. Podobny stosunek do jedzenia miewają, 
według kreacji pisarskiej, Włosi prezentowani jako posiadacze niekwe-
stionowanej umiejętności dostosowania rytmu pracy i pożywiania się do 
warunków klimatycznych:

W rozkosznym odurzeniu, kiedy już ostatnia gruszka została przepołowiona, 
ostatnia skórka chleba zgarnęła ostatnie okruchy gorgonzoli, ostatnia kropla 
wina spadła do kieliszka, można przeżuwać w myśli, jeżeli ma się skłonność 
do tego, swoje uczestnictwo w  wielkim zbiorowym błogostanie. Bo zapada 
się w błogostan jak wszyscy inni we Włoszech. Miliony spódnic i spodni wy-

10	  Por. tamże, s. 261, 266.
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przyrodą. Należy najpierw zrozumieć, czym się wyróżnia pinia i jakie dobra 
zapewnia, aby ją zauważyć i wydobyć jej bogactwo – są to kompetencje, 
które wymagają dłuższej obserwacji. Jak się okazuje, najłatwiej je nabyć 
dzięki kontaktowi z miejscową ludnością, przechowującą gromadzoną 
przez pokolenia wiedzę praktyczną.

Zdobywanie informacji posiadanych przez Toskańczyków nie byłoby 
jednak, jak wynika z kreacji Mayes, wystarczające. Do nawiązania intensyw-
nego kontaktu ze światem materialnym potrzebne jest jeszcze własne do-
świadczenie, stopniowe nabywanie umiejętności patrzenia – dzięki wciąż 
powtarzanym obserwacjom ciągów przyczynowo-skutkowych, związa-
nym często z przyjemnością wzrokową, niekiedy prowadzącym jednak do 
konfrontacji z widokiem niechcianym, jak podczas wizyty na targu zwie-
rzęcym lub u rzeźnika.

Tuż poniżej tarasu widzę zielone twarde figi na dwóch figowcach i gruszki na 
gruszy. Będą piękne zbiory. Mrożony napój z wina, cukru i gruszek, lody grusz-
kowe, zielone figi (czy w figach jeszcze zielonych już mogą być osy?) do wie-
przowiny, figowe racuszki, ciasto z figami nocciolo. (PST, 82).

U rzeźnika jest fatalnie. Przyznaję, że to nielogiczne. Jeżeli się jada mięso, prze-
cież się akceptuje to, skąd ono się bierze. Ale spuszczone łebki, zamknięte 
Oczki przepiórek… muszę przystanąć i  patrzeć. Łebki kogucie, kurze nóżki 
(z pazurkami żółtymi jak paznokcie pani Ricker, z którą moja babcia grywała 
w karty), kępka futerka na dowód, że to jest królik, a nie kot, całe krowy wi-
szące za nogi nad kwadratem papieru, żeby krople krwi nie kapały na podło-
gę – wszystko to przyprawia mnie o mdłości. Przecież nie będzie się jeść tych 
puszystych kurcząt. (PST, 119).

Trzeba jednak zaznaczyć, że Amerykanka nie przyjmuje wszystkich 
postaw właściwych, według niej, Toskańczykom – dotyczy to na przykład 
ich bezceremonialnego obchodzenia się z mięsem. Mayes, podając prze-
pis na królika, zaleca zastosowanie włoskiej nazwy tego zwierzęcia, tak, 
aby dzieci – można się zastanawiać, czy tylko o nie chodzi – nie zoriento-
wały się, jakie mięso jedzą. Bardziej znaczący jest jednak przykład oliwek, 
których według toskańskich zwyczajów nie należy zrywać w określonej 
fazie księżyca. Amerykanka przeważnie korzysta z formułowanych przez 

wyrafinowany sposób. Autorka stara się przede wszystkim wydobyć odpo-
wiednią gamę smaków, autorytetami nie są dla niej szefowie najlepszych 
restauracji, traktujący danie niczym dzieło plastyczne, ale sprzedawczyni 
jarzyn, udzielająca cennych wskazówek, jak ta, aby do zupy dodać twardą, 
przeważnie wyrzucaną piętkę sera parmeńskiego, która rozpuści się pod 
wpływem temperatury, czyniąc potrawę pełniejszą.

Jedzenie jest bez wątpienia środkiem do nawiązania głębszej relacji 
z przyrodą. Punktem kluczowym wydaje się intensywne poznanie mul-
tisensoryczne, zastępujące poprzedzającą je kontemplację krajobrazu12. 
Mayes już na początku pobytu w Bramasole uczy się wykorzystywać dzi-
ką rukolę, „której jest pod dostatkiem na podjeździe i przy kamiennych 
murkach” (PST, 34). Coraz lepszemu rozumieniu Italii towarzyszy nie tylko 
zorientowanie się, które produkty są najbardziej cenione – choć i ono wy-
daje się ważne, skoro autorka podkreśla, że ocet balsamiczny musi ko-
niecznie pochodzić z Modeny – ale też nabywanie wiedzy o miejscowej 
przyrodzie, zwłaszcza tej w najbliższym otoczeniu, w okolicach Cortony. 
Amerykanka przedstawia złożony proces uczenia się, postępujący dzię-
ki uważności, widoczny zwłaszcza w scenie odkrycia orzeszków pinii we 
własnym ogrodzie. Mayes, dostrzegłszy Włochów zatrzymujących się na 
szosie, bezskutecznie próbuje zrozumieć ich zachowanie. Wreszcie signor 
Martini wyjaśnia jej, że jest posiadaczką naturalnego skarbu – szyszek so-
snowych, z których uzyskuje się słynny przysmak, bardzo drogi, zwłaszcza 
poza stosunkowo niewielkim obszarem naturalnego występowania pinii. 
Mayes uzmysławia sobie ograniczenia własnej wiedzy – znała przecież 
wygląd, smak i zastosowanie tych orzeszków, sposób uzyskiwania również 
ex post wydaje się jej całkowicie oczywisty, nie domyśliła się jednak, że 
może je otrzymać z posiadanych w Bramasole drzew – trudnych, jak sama 
przyznaje, do przeoczenia. Bez wątpienia na tę zaskakującą nieuwagę mają 
wpływ z jednej strony miejskie doświadczanie kulinariów – z perspektywy 
tamtejszego konsumenta funkcjonujących najczęściej jako produkty w du-
żej mierze przetworzone – z drugiej strony brak oswojenia z toskańską 

12	  Por. tamże, s. 263, 269, 278, 294.
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Trudno się tym prawom sprzeciwić, choć można je ujarzmiać.

Znajomy daje sygnał gwizdkiem. Sokół wraca na jego nadgarstek, daje sobie 
włożyć kaptur. Przedstawienie mrożące krew w żyłach (PST, 199)

Ten drastyczny obraz w urzekającej scenerii – będący nota bene aktuali-
zacją toposu Et in Arcadia ego – można interpretować jako próbę uogól-
nienia, metaforę Toskanii, gdzie istnienie wydaje się Mayes pełniejsze niż 
w San Francisco. To w Bramasole autorka odzyskuje zdrowy sen, powraca 
do wspomnień z dzieciństwa, zdobywa, jak się wydaje, stabilność emo-
cjonalną po zakończeniu wieloletniego małżeństwa. Przyjmuje również 
tradycyjną rolę kobiety-kucharki, nawiązując na tej płaszczyźnie kontakt 
z innymi przedstawicielkami tej samej płci – zarówno poznawanymi na 
targu w Cortonie, jak i, w sensie metaforycznym, z własną nianią, którą ex 
post zaczyna lepiej rozumieć. Osiągnięta równowaga ma też inny wymiar, 
mianowicie poznawczy. O ile Ameryka – gdzie Mayes wykłada na uniwer-
sytecie i mieszka w racjonalnie zaplanowanym, schludnym domu – jest 
przestrzenią zdominowaną przez wiedzę teoretyczną, o tyle w Toskanii 
pisarka posługuje się intuicją, związaną z gotowaniem i innymi pracami pa-
mięcią ruchową, potocznym doświadczeniem, wreszcie doznaniami zmy-
słowymi. Z czasem nabiera przekonania, że najważniejszy dla codziennej 
egzystencji nie jest kontakt z tak zwaną wysoką kulturą, ale zajęcia i przy-
jemności tradycyjnie klasyfikowane jako niższego autoramentu – jedzenie, 
praca w ogrodzie, obserwacja skutków własnej ingerencji w otoczenie13.

Odbiorca może obserwować u Amerykanki zmianę postawy wobec 
rzeczywistości materialnej. Mayes staje się uległa wobec zaleceń wynika-
jących z tradycji toskańskiej, także wobec rytmu natury, cyklu dnia i roku, 
co przejawia się zarówno w odpoczynku podczas sjesty, jak i dostosowaniu 
potraw do sezonu i dojrzewających w danym okresie składników. To nie 
jest postawa bierna, wydaje się raczej nastawiona na uważność, antropo-
logiczne poniekąd zdumienie, obserwację przyrody, zwierząt i ludzi. Jak 

13	  Por. M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynaleźć codzienność…, dz. cyt., s. 144, 168, 
196.

Włochów zaleceń dotyczących uprawy roślin, w tym wypadku jednak de-
cyduje się postępować zgodnie z potocznie rozumianym racjonalizmem. 
Należy znów zauważyć oscylowanie pomiędzy odmiennymi postawami – 
w tym wypadku posłuszeństwem wobec osądu społeczności lokalnej oraz 
zdaniem się na własne rozeznanie. W odwołaniu do stereotypów narodo-
wych, można byłoby uznać tę sytuację za próbę odróżnienia tożsamości 
Toskańczyków, przywiązanych do irracjonalnych imperatywów, od Ame-
rykanów, potomków ludzi, którzy podbijali Dziki Zachód. Jeżeli weźmie się 
jednak pod uwagę niebagatelny wpływ księżyca na całą przyrodę, włącz-
nie z człowiekiem, tego rodzaju interpretacja wydać się może nadużyciem. 
Również Mayes nie problematyzuje tej sceny wprost jako przykładu starcia 
przeciwnych mentalności, utwór pozostaje więc otwarty na tego rodzaju 
odczytanie lub jego brak. Amerykanka jest po prostu szczęśliwa, że udało 
się uzyskać wspaniałą oliwę – dojrzałą na jej własnej ziemi, zebraną przez 
nią i Eda, samodzielnie dostarczoną rzemieślnikowi, który starannie wy-
konał ten drogocenny płyn.

Zakończenie 

Obie kategorie porządkujące rolę kulinariów w tekście – bogactwo ubo-
giej kuchni oraz kontakt z naturą – zazębiają się ze sobą, co więcej, nie-
które fragmenty narracji można uznać za przykłady występowania obu 
zjawisk. Wizja Toskanii zaprezentowana przez Mayes wydaje się stosun-
kowo spójna. Tamtejsze podejście do pozyskiwania produktów żywno-
ściowych, gotowania i jedzenia jest centralnym elementem tożsamości. 
Przyjęcie włoskich wzorców kulturowych prowadzi do zmiany stylu życia, 
co z kolei skutkuje pogłębieniem relacji z naturą. Przyroda jawi się jako byt 
ambiwalentny, z jednej strony arkadyjski, zapewniający rozmaite rozkosze, 
z drugiej całkowicie podporządkowany niezmiennym prawom – przemia-
nie sezonów, fazom księżyca, wreszcie strukturze łańcucha pokarmowego:

Znajomy odpina ładny skórzany kapturek sokoła i już jak strzała leci to ptaszy-
sko do Placida. W powietrze wzbijają się piórka. Sokół pożera szybko krwawe 
szczątki. Nie ma już przepiórki (PST, 199).
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prowadzi do wniosku, że nabywanie kulinarnej biegłości stanowi w ujęciu 
Mayes wyjątkowo efektywną metodę poznania obcego kraju i jego miesz-
kańców. Spożywanie natomiast jest doznaniem o charakterze zarówno 
zmysłowym, jak duchowym. Rezultatem przedstawianej przez autorkę 
drogi ma być pogłębienie relacji ze światem i uzyskanie podstawowej 
harmonii egzystencjalnej.

słowa kluczowe: Frances Mayes, Pod słońcem Toskanii, kuchnia, zmysły

ABSTRACT

The article’s aim is to reconstruct and interpret the main elements of the 
culinary discurse presented in an eclectic book Under the Toscan Sun by 
Frances Mayes. The basic concepts which organize the American’s text 
seem to be: poor cuisine (la cucina povera) and return to nature (which 
is not opposed to culture though). Reflection on the book leads to the 
conclusion that – according to Mayes – the process of purchasing culinary 
proficiency is an extremely effective method to know a foreign country 
and its people. What is more, consuming is both a sensuous as spiritual 
experience. The results are deepened relations with the world and existen-
tial harmony achieved.

keywords: Frances Mayes, Under the Toscan Sun, cuisine, senses
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pisze Wieczorkiewicz, posługująca się Pod słońcem Toskanii jako istotnym 
przykładem współczesnych tendencji w turystyce, „tym, co najistotniejsze 
dla poznawania Włoch [według Frances Mayes – Ł.Ł.], są doznania zmysło-
we”14. Tak sformułowane uogólnienie podkreśla jednak bierność podmiotu. 
Tymczasem wiedzę i harmonię zdobywa się tu dzięki działaniu pełnemu 
odwagi, pokory i spontaniczności. Tego rodzaju aktywnością bez wątpie-
nia jest sztuka kulinarna, pojmowana jako całość, od wyhodowania przy-
najmniej części potrzebnych produktów, przez ich twórcze wykorzystanie, 
po zdolność do cieszenia się nimi15.
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ABSTRAKT

Celem artykułu jest rekonstrukcja i interpretacja głównych elementów dys-
kursu o kulinariach prezentowanego przez Frances Mayes w eklektycznej 
książce Pod słońcem Toskanii. Podstawowymi koncepcjami porządkujący-
mi tekst Amerykanki wydają się kuchnia uboga (la cucina povera) i powrót 
do natury, której jednak nie przeciwstawia się kulturze. Namysł nad książką 

14	  A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty…, dz. cyt., s. 268.
15	  Por. M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, dz. cyt., s. 188.




