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AbstrAkt

Film i fotografię, pomimo wspólnej genezy oraz operowania podobnymi 
środkami wyrazu, charakteryzuje odmienność formy, ekspresji oraz odbio-
ru. Celem tekstu będzie analiza cyklu Kino autorstwa Piotra Pietrygi wo-
bec źródeł jego inspiracji: filmów powstałych w ramach ekspresjonizmu 
niemieckiego. Poruszane w pracy obszary szczególnego zainteresowania 
to: granice indywidualności twórcy, problem przekładu, funkcja odbior-
cy, różnice w narracji, funkcjonowanie fotografii inspirowanych filmami 
w kontekście fotosów oraz stop-klatki, kwestia autotematyczności. W ana-
lizie autorka będzie odwoływała się do pojęć zarówno filmoznawczych, 
jak i związanych z korespondencją sztuk.

Biografie z zaświatów. 
Polskie tłumaczenia Conrada Sievera 
ze Spoon River Anthology Edgara Lee Mastersa

Opublikowanie Spoon River Anthology przez Edgara Lee Mastersa 
w 1915  roku było wydarzeniem, które silnie wpłynęło na rozwój poezji 
amerykańskiej. To ten tom poetycki rozsławił autora, który nigdy wcześniej 
ani nigdy później, mimo dalszej działalności literackiej, nie napisał utworu 
tak wysoko ocenionego przez krytykę. Zawarte w zbiorze wiersze stały się 
polemiką ze skonwencjonalizowaną poezją opiewającą w sentymentalny 
sposób prowincjonalne miasteczka amerykańskie. Literatura regionalna 
pozostała przy tym źródłem, z którego Masters czerpał całymi garściami 1.

Spoon River Anthology to zbiór 200 epitafiów w formie monologowych 
autonarracji, snutych po śmierci przez mieszkańców amerykańskiego mia-
steczka. Wszyscy zostali pochowani na tym samym cmentarzu, wszyscy 
zachowali po śmierci równie silne, dawne, ludzkie namiętności. Wspomi-
nając miłości i przyjaciół, odkrywając swoje grzechy, dzieląc się wyrzutami 
sumienia, opowiadając o swoim życiu i doświadczeniach, przedstawiają 
rzeczywistość bliską, znaną, uniwersalną – zrozumiałą dla współczesnego 
czytelnika.

Spoon River opisywane jest przez jego zmarłych mieszkańców i cha-
rakteryzowane przez ich życiorysy. Nie powiela ono jednak wzorca sie-
lankowego  –  to miasteczko osób w większości nieszczęśliwych, których 
namiętności nie mogły zostać zaspokojone, którzy po śmierci w zdecydo-

1 Zob. Edgar Lee Masters, w: The Norton Anthology of American Literature, red. N. Baym, 
vol. D, New York 2003.
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wanej większości mają poczucie niezrealizowania, niespełnienia i niezado-
wolenia z przeżytego życia. Ich egzystencja opierała się na nieustających 
napięciach między moralnością a powinnościami wynikającymi z pełnio-
nej roli społecznej, zajmowanego miejsca w hierarchii lokalnej czy narzu-
conych przez pracę obowiązków. Zdarzają się wśród epitafiów napisanych 
przez Mastersa i biografie szczęśliwe, są one jednak w mniejszości. Szcze-
gólne miejsce w społeczności miasteczka zajmują natomiast outsiderzy, 
poeci, jednostki natchnione i wrażliwe na piękno.

Do tej pory na język polski Spoon River Anthology została przełożo-
na w całości dwukrotnie – przez Michała Sprusińskiego (Antologia Spoon 
River 2) oraz przez Andrzeja Szubę (Epitafia ze Spoon River 3). W swojej pra-
cy chciałabym przyjrzeć się tłumaczeniom utworu Conrad Siever ze wspo-
mnianych, wydanych w Polsce zbiorów, zwracając w szczególności uwagę 
na odmienną interpretację przez obu tłumaczy tekstu oryginalnego 4.

Już tytuł omawianego zbioru wierszy Mastersa jest znamienny. Zapo-
wiada nie tylko antologiczną formę, ale również zderzenie dwóch porząd-
ków: antycznego (tradycji poezji wzniosłej o wypracowanych wzorcach 
formalnych) oraz współczesnego (wykorzystującego w twórczy sposób 
żywioł mowy, zachowań oraz rytuałów codzienności). Na znaczenie tytułu 
i napięcia, które są w nim zakodowane, zwraca uwagę m.in. Jerzy Jarnie-
wicz, pisząc o greckiej tradycji antologii rozumianej jako zbiór drobnych 
utworów poetyckich, w szczególności epigramów. Masters, nazywając 
zbiór wierszy antologią, nie miał na myśli antologii w rozumieniu współ-
czesnym, ale odwołał się właśnie do jej znaczenia pierwotnego, dając czy-
telnikowi jasny sygnał odnośnie do źródła swoich inspiracji. Drugi człon 
tytułu natomiast – Spoon River – to fikcyjna nazwa geograficzna lokująca 
akcję utworów w uniwersalnej przestrzeni amerykańskiego prowincjonal-
nego miasteczka. Nazwa ta w zderzeniu ze słowem „antologia”, które re-
prezentuje klasyczną, pełną idealizowanych wzorców kulturę starożytnej 
Grecji, razi swoim prozaizmem, potocznością. Spoon River oznacza tyle, co 

2 E. L. Masters, Antologia Spoon River, przeł. M. Sprusiński, Warszawa 1981.
3 Tenże, Epitafia ze Spoon River, przeł. A. Szuba, Kraków 2000.
4 Tłumaczenia te zostały umieszczone w aneksie na końcu niniejszego artykułu.

nic. „Spoon” to łyżka, przedmiot użytkowy, na który w czasach Mastersa 
zapewne nie patrzono jak na obiekt mogący konotować skojarzenia inne 
niż codzienne posiłki 5. Dla Mastersa nie ma w niej nic poetyckiego, a na-
zwa miasteczka jest symbolem przeciętności.

W obu tłumaczeniach tytułu (Antologii Spoon River Michała Sprusiń-
skiego oraz Epitafiach ze Spoon River Andrzeja Szuby) znajdujemy, tak jak 
w oryginale, odwołania do tradycji antycznej. Podczas gdy Sprusiński po-
zostawił w nim wyraz „antologia”, Szuba, być może ze względu na współ-
czesny kontekst występowania tego słowa i możliwe nieporozumienia 
z tego wynikające, zastąpił je „epitafiami”, sugerując wprost treść wierszy 
zawartych w zbiorze 6. Tłumacz ten, decydując się na taką formę tytułu, 
choć być może go uwspółcześnił, utracił ważną informację o konstrukcji 
tomu. Antologia jest bowiem z założenia wyborem utworów, uporządko-
wanych w misterny, przemyślany sposób  –  odwołuje się do całości. Epi-
tafia, chociaż odsyłają do greckiej tradycji patetycznej poezji funeralnej 
i wskazują na gatunek opublikowanych tekstów, pomijają ten aspekt 7.

Oddanie pęknięć i napięć w utworach Mastersa, wynikających ze zde-
rzenia wspomnianych porządków – antycznego (tradycja kultury wysokiej 
związana z formą utworów) i potocznego (kultura niska wiążąca się z języ-
kiem potocznym), stanowi kluczowy problemem dla tłumaczy jego poezji.

Elementem wpływającym na specyfikę wierszy poety z Chicago, bez-
pośrednio związanym z dwojaką tradycją inspirującą wiersze Mastersa, jest 
gra między retoryką epitafium jako gatunkiem poezji antycznej a żywio-
łem mowy potocznej. Tradycja patosu w mówieniu o śmierci oraz liczne 
konteksty kulturowe zderzone są w jego utworach z pospolitością i narra-
cjami o codzienności. Lakoniczna forma epigramatu (epitafium w zamyśle 
ma zostać wyryte na nagrobku) łączona jest z koncepcją snucia opowie-
ści – w kilkuzdaniowych utworach streszczone zostało całe życie bohatera. 
Temu, co przyziemne, przypisywana jest wzniosła koncepcja poezji dającej 

5 Zob. J. Jarniewicz, Où sont les poissons d’antan?, „Literatura na Świecie” 9/2000, 
s. 265 –266.

6 Tamże, s. 266.
7 Pisząc o konstrukcji, należy pamiętać również o próbie nałożenia przez Mastersa na 

zbiór epitafiów struktury Boskiej Komedii Dantego. Zob. J. Jarniewicz, dz. cyt., s. 266.
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świadectwo życia, będącej gwarantem pośmiertnej pamięci. Język poezji 
Mastersa, o czym pisze Jarniewicz, jest przy tym ciągle językiem przeźro-
czystym i stylistycznie neutralnym 8.

Intrygującym problemem wydaje się celowość takiej nietypowej styli-
zacji. Czy ma ona służyć ośmieszeniu tego, co prozaiczne i szare, ma obna-
żyć dzięki obrazowym przykładom ludzkie słabości, które prowadzić muszą 
do autodestrukcji, czy przeciwnie – uwznioślić przeciętność? W utworach 
ze Spoon River Anthology tradycja literatury wysokiej jest żywa i bardzo 
wyraźnie podkreślona, nie tylko przez formę epigramatu. Liczne są cho-
ciażby nawiązania do klasycznej poezji konfesyjnej, metafizycznej i reli-
gijnej. Przez wiersze, szczególnie pierwszy w zbiorze (Wzgórze), przewija 
się średniowieczny topos-pytanie ubi sunt. Kwestia zachowania pamięci 
o zmarłym to też tradycja najsłynniejszego bodaj epitafium Symonidesa 
upamiętniającego poległych podczas obrony Termopil Spartan 9. Nawią-
zania do niego są wyraźne m.in. w utworze Marry McNelly („Przechodniu / 
kochać to odnajdywać własną duszę”, M. S. 10) oraz Eugenia Todd („Czy ktoś 
z was, przechodnie […]”, M. S.). Pojawiają się również inne nawiązania do 
starożytnego epigramatu, m.in. „Tutaj leżę, obok grobu […]” (M. S) w wier-
szu Hod Putt.

Skoro epitafia dyktują sami ich bohaterowie, utwory ze Spoon River An-
thology są z założenia metapoetyckie  –  „I zlecam wam, aby to wyryto / 
na moim grobie […]” (M. S.) w Kinsey Keene lub „Moje epitafium powinno 
brzmieć  […]” (M. S.) w Cassius Hueffer. Bohaterowie-narratorzy epitafiów 
są w pełni świadomi roli snutej przez siebie narracji, a przynajmniej Ma-
sters stara się oddać pozór tej świadomości. Jednak czytelnik odczuwa 
podczas lektury dysonans. Z jednej strony wyznania mieszkańców Spo-
on River ze względu na opisywane problemy społeczne są wiarygodne. 
Z drugiej jednak strony zakorzenienie tekstów w tradycji kultury wysokiej, 

8 Tamże, s. 265–266.
9 ὦ ξεῖν’, ἀγγέλλειν Λακεδαιμονίοις ὅτι τῇδε κείμεθα τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι 

(gr.).
10 Tłumaczenia Michała Sprusińskiego będę oznaczała inicjałami M. S., Andrzeja Szuby 

natomiast A. S., zgodnie z przywoływanymi wcześniej polskimi wydaniami Spoon 
River Anthology E. L. Mastersa.

o której wspominałam, każe nam postrzegać wszystkich bohaterów wier-
szy jako posiadaczy obszernej wiedzy z tej dziedziny. Posiadają tym sa-
mym świadomość i wrażliwość literacką autora. Aby uznać utwory poety 
z Chicago za autentyczne, czytelnik stykający się z nimi musi przyjąć, że 
wszyscy mieszkańcy Spoon River są obeznani z kodami kultury wysokiej 
i powielają je w swoich autonarracjach świadomie.

Odbiorca utworu i jego bohater należą do tego samego uniwersum kul-
tury – dzięki temu rozpoznaniu między zmarłym bohaterem-narratorem 
a przechodniem-czytelnikiem nawiązuje się w utworach Mastersa in-
tymny dialog. Epitafium jako utwór literacki wyryty na nagrobku (a więc 
utrwalony na materiale wyjątkowo trwałym) i fakt, że jego autorem jest 
sam zmarły, niemal usuwają barierę śmierci. Mówi się o niej u Mastersa 
w sposób oczywisty, codzienny – bezczasowość wyznań sprawia, że na za-
wsze pozostają one takie same, niezmienne. Jedna myśl utrwalona w epi-
gramacie jest myślą symboliczną, która podsumowuje całe życie zmarłego 
i charakteryzuje go. Zmarły opisuje się jednak przez nią sam i sam decydu-
je, które troski, zmartwienia, grzechy oraz marzenia pozna czytelnik. Ma 
to znaczenie w tłumaczeniu, szczególnie w utworach, w których intymi-
zacja wyznania jest posunięta do granic, przy okazji mając charakter nie-
szablonowy – jak w przypadku utworu Conrad Siever. Fakt, że sami zmarli 
są autorami swoich epitafiów, kłóci się natomiast z elitarnym charakterem 
gatunku z założenia upamiętniającego tylko jednostki wybitne. W Spoon 
River Anthology forma epitafium ulega zdemokratyzowaniu, którego prze-
jawem staje się język.

Porozumienie między czytelnikiem a bohaterem uobecnia się właśnie 
w języku. Lapidarność poezji Mastersa sprawia, że każde słowo w tłumacze-
niu nabiera wielkiej wagi. W przekładzie tej poezji nie ma miejsca na dopo-
wiedzenia, na barańczakowską, interpretującą frazę, bowiem łatwo zmienić 
sens wiersza. Każda parafraza zawiera ryzyko odebrania narracjom zmar- 
łych autentyzmu. Przekład całego cyklu może sprawić też trudność ze 
względu na pozorną jednolitość języka, jakim posługują się bohaterowie 
poszczególnych epitafiów. Zawsze jest on potoczny, jednak różnice w spo-
sobie konstrukcji wypowiedzi poszczególnych postaci są zauważalne 
i wynikają w dużej mierze z określonych typów osobowości, które repre-
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zentują, oraz z różnego stopnia metaforyzacji języka, którym opisują świat. 
Wychwycenie różnic w autorskiej kreacji indywidualnych wrażliwości bo-
haterów jest podstawą zachowania sensu utworu oryginalnego.

Prostota i lapidarność wypowiedzi Sievera wymaga od tłumacza nie 
lada subtelności oraz wyobraźni. Sama wyobraźnia mówiącego Sievera jest 
bowiem na wskroś poetycka. Utwór jemu poświęcony jest monologiem 
osoby, która za życia była wrażliwa na piękno natury oraz jej dobrodziej-
stwa, która wpisuje siebie w porządek naturalny i chce być jego częścią po 
śmierci. W pośmiertnym zwierzeniu Sievera najważniejsze miejsce zajmuje 
ulubiona jabłoń – ta sama, której owoce służyły do produkcji domowego 
jabłecznika, uwielbianego przez młodzież ze Spoon River (w utworze Hare 
Drummer: „Do the boys and girls still go to Siever’s / For cider, after school, 
in late September?”). Dla ogrodnika staje się ona symbolem ponadczaso-
wego trwania, wieczności.

Drzewo z sadu Sievera jest dla niego axis mundi, w pośmiertnej narracji 
staje się drzewem kosmicznym, pod którego korzeniami bohater chciałby 
spocząć i na swój sposób powrócić do życia pod postacią „jeszcze czer-
wieńszych jabłek” (A. S.). Jabłoń jest przy tym drzewem ważnym dla kultu-
ry europejskiej. Jego symbolika odwołuje przede wszystkim do biblijnego 
drzewa poznania dobra i zła, ale w kulturze europejskiej (wierzenia Sło-
wian czczących dąb oraz Wikingów  –  jesion) drzewo kosmiczne znajdu-
je się również w punkcie przecięcia linii wyznaczanej przez empiryczne 
poznanie horyzontalne i drugiej, wertykalnej, łączącej ziemię z niebem. 
Kontakt z boskim drzewem umożliwia człowiekowi uwznioślenie ducha. 
Często takie uwznioślenie jest interpretowane jako warunek natchnienia 
poetyckiego.

Cykl utworów o mieszkańcach Spoon River pokazuje zabawny kon-
trast między przedstawieniami Sievera i jego sadu w różnych epitafiach. 
Podczas gdy w omawianym utworze jabłoń symbolizuje sens życia boha-
tera i konotuje skojarzenia odwołujące się do tradycji wysokiej, w narra-
cjach innych mieszkańców miasteczka pojawia się jedynie jako kontekst 
dla przyziemnych uciech, takich jak raczenie się domowym alkoholem.

W epigramacie Sievera nie ma miejsca na ludzkie afekty, który to te-
mat zazwyczaj dominuje w pozostałych utworach cyklu. Ze względu na 

wrażliwość podmiotu mówiącego materia słowna wiersza, mimo że wciąż 
prosta, nie może być w przekładzie dodatkowo sprozaizowana, musi po-
zostać wieloznaczna, bowiem wyobraźnia i wrażliwość bohatera mają 
podłoże mityczne. W sposobie myślenia Sievera zawarta jest pierwotna 
wiara w moc natury i uobecniający się w niej czas cykliczny.

Oprócz motywu axis mundi epitafium ogrodnika ze Spoon River opie-
ra się na poetyckim sfunkcjonalizowaniu motywu śmierci jako archety-
picznie skojarzonego z jesienią i zimą. Naprowadzają na taką interpretację 
symbole czerwonych, jesiennych jabłek, jałowego (M. S.) lub zapuszczone-
go (A. S.) ogrodu, cieniste ścieżki, krzewy zimozielone (A. S.) i topos roślin, 
które nie rodzą owoców. Oba te motywy organizują wyobraźnię Sievera 
i decydują o wymowie utworu.

Not in that wasted garden
Where bodies are drown into grass
That feeds no flocks, and into evergreens
That bear no fruit –
There were along the shaded walks
Vain sights are heard,
And vainer dreams are dreamed
Of close communion with departed souls –
But here under the apple tree
I loved and watched and pruned
With gnarled hands
In the long, long years;
Here under the roots of this northern-spy
To move in the chemic change and circle of life,
Into the soil and into the flesh of the tree,
And into the living epitaphs
Of redder apples!

Cały wiersz skonstruowany jest na stelażu dwóch konceptów. Pierw-
szym z nich jest porównanie śmierci do chemicznego procesu pozwala-
jącego na wejście do wiecznego obiegu materii i stanie się częścią kręgu 
życia („move in the chemic change and circle of life”). Śmierć zostaje przy 
tym nazwana eufemistycznie przez peryfrazę i odwołanie do znanego to-
posu. Drugim jest zastosowanie figury gramatycznej opartej na konstruk-
cji zdania zaczynającego się od zaprzeczenia: „Not in […] But here” – „Nie 
w tamtym […] Lecz tutaj” (A. S.). Wiersz dzięki takiej konstrukcji daje się 
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podzielić na dwie niemal równe części. Pierwsza z nich charakteryzuje 
cmentarz, druga kontrastuje miejsce pochówku Sievera ze światem spoza, 
czyli ogrodem prawdziwym, gdzie znajduje się symboliczna jabłoń. Zesta-
wienie to podkreślane jest przez dwukrotne powtórzenie w drugiej części 
utworu słowa „tutaj” na początku wersów: „But here under the apple tree” 
(w. 9) i „Here under the roots of this northern-spy” (w. 13). W tłumacze-
niu Sprusińskiego podobne powtórzenie kluczowych słów pozwalających 
uporządkować przestrzeń na tutaj i tam pojawia się również w pierwszej 
części: „Nie w tamtym jałowym ogrodzie” (w. 1) i „Nie tam, gdzie na cieni-
stych ścieżkach” (w. 5).

Szuba stawia na upotocznienie języka, stara się przekształcić angiel-
skie sformułowania tak, by w języku polskim nie raziły sztucznością składni. 
Stąd liczne zmiany szyku, które wpływają na przeorganizowanie porząd-
ku zdania, jednocześnie zachowując porządek naturalny dla mówionej 
polszczyzny. Dzięki temu zabiegowi wiersze w tłumaczeniu Szuby brzmią 
autentycznie. Tłumacz osiągnął efekt płynnej, potocznej narracji, unikając 
kalk z języka angielskiego i powodując, że wyznania zza grobu mieszkań-
ców Spoon River brzmią dobrze po polsku  11. Przekład Sprusińskiego wy-
daje się natomiast opierać na nieco innych założeniach. Pragnienie odda-
nia języka potocznego w ciekawy sposób połączył tłumacz z elementami 
stylu podniosłego. Wspomniane powtórzenie przeczącego rozpoczęcia 
inicjującego utwór zdania („Nie w tamtym jałowym ogrodzie”) w wersie 5. 
(„Nie tam, gdzie na cienistych ścieżkach”) tworzy kompozycyjną klamrę 
nieobecną u Mastersa. Pojawia się również u niego inwersja dość niety-
powa dla języka mówionego, której towarzyszy specyficzna metaforyka 
(„płonne słychać westchnienia”). Subtelne elementy uwznioślające język 
sprawiają, że nad utworami tłumaczonymi przez Sprusińsiego wyraźnie 
unosi się duch greckiego epitafium, gatunku patetycznego i retorycz- 
nie zdyscyplinowanego. Odróżnia je to w sposób wyraźny od przekładów 
drugiego tłumacza. Przekład Szuby pozostaje jednak bliższy żywiołowi 
mowy codziennej  –  Sprusiński chętniej korzysta ze słów należących do 
wyższego rejestru języka (słowo „flocks” przetłumaczone zostało przez 

11 Zob. J. Jarniewicz, dz. cyt., s. 267.

Sprusińskiego jako „stada” natomiast przez Szubę – „bydło”, „ciała” odpo-
wiadają „trupom”, a „płonne sny” – „daremnym snom”).

Warto również zwrócić uwagę na gramatyczne uporządkowanie wy-
wodu Sievera przez Sprusińskiego, który zamknął monolog w dwóch 
zdaniach. Szuba natomiast spróbował oddać swobodę, jaka charaktery-
zuje wypowiedź ogrodnika ze Spoon River, pozostając wiernym zapisowi 
Mastersa. Tłumacz, podobnie jak poeta, każdy wers rozpoczyna wielką 
literą.

Uzyskanie efektu żywej mowy, tak jak u Mastersa, jest zadaniem trud-
nym. To, co potoczne w języku angielskim, nie zawsze musi bowiem odpo-
wiadać wyrażeniom charakterystycznym dla języka polskiego. Wystarczy 
przyjrzeć się wyrażeniu „gnarled hands” przetłumaczonemu odpowied-
nio jako „sękate ręce” (A. S.) oraz „żylaste ręce” (M. S.). Wyrażenie naturalne 
w języku angielskim, jak się okazuje, nie jest takie oczywiste w przekładzie. 
Chociaż oba sformułowania („sękate ręce” i „żylaste ręce”) są dla polskiego 
czytelnika zrozumiałe, w słowniku frazeologicznym nie znajdziemy połą-
czenia „sękate ręce” 12. Sękate, co najwyżej, mogą być dłonie. „Żylaste ręce” 
natomiast dość dobrze pasują do obrazu spracowanego ogrodnika, któ-
rego wizerunek możemy wyobrazić sobie po lekturze tekstów o nim mó-
wiących. Żaden z tłumaczy nie zdecydował się jednak na przetłumaczenie 
„hands” jako „dłonie”, co w obu przypadkach wydawałoby się uzasadnione 
i mniej kontrowersyjne pod względem frazeologicznym.

Różnice między przekładami dotyczą również zachowania wierności 
oryginalnej konstrukcji utworu. Sprusiński pominął w tłumaczeniu Conra-
da Sievera jeden wers, co nie jest do końca zrozumiałe:

Where bodies are drawn into grass
That feeds no flocks, and into evergreens
That bear no fruit – (E. L. M.)

gdzie ciała w trawę się zamieniają,
która nie karmi stada –
w krzewy wiecznie zielone. (M. S.)

12 Zob. Ręka [hasło], w: Słownik frazeologiczny języka polskiego, red. S. Skorupka, t. 2, 
Warszawa 1987.
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W ten sposób w tłumaczeniu Sprusińskiego trawa została zrównana 
z wiecznie zielonymi krzewami i pełni tę samą funkcję – jest elementem 
bezużytecznym w naturalnym obiegu materii w przyrodzie. W oryginale 
natomiast motyw zatrzymania cyklu wegetacji wydaje się mocniej wyeks-
ponowany dzięki kontrastowi między dwiema opisywanymi przestrze-
niami. Wiecznie zielone rośliny, które nie rodzą owoców, rosną bowiem 
w „wasted garden”. Motyw braku owoców na cmentarzu tworzy zaś klam-
rę z wyeksponowanymi na końcu czerwonymi jabłkami. Opuszczenie 
jednego wersu zaburzyło w tłumaczeniu Sprusińskiego kompozycję. Aby 
uzupełnić liczbę wersów, tłumacz zdecydował o rozbiciu „That feeds no 
flocks, and into evergreen”, dzięki czemu wiersz nie traci melodyjności, 
a informacja o krzewach wiecznie zielonych wydaje się dopowiedziana 
swobodnie w ciągle naturalnie brzmiącym monologu.

Pominięcie wersu jest chyba najpoważniejszym zarzutem, jaki można 
postawić tłumaczowi w kontekście przekładu tego utworu. Wiersz Master-
sa jest bowiem niesamowicie spójny. Każde wyrażenie, które nie zostanie 
przełożone zgodnie z jednolitą koncepcją interpretacyjną, może sprawić, 
że ten dość prosty utwór stanie się nieoczywisty pod względem znaczenia.

Andrzej Szuba i Michał Sprusiński podczas tłumaczenia podążyli inny-
mi tropami interpretacyjnymi, dlatego wydźwięk ich przekładów, co zasy-
gnalizowałam wcześniej, jest zupełnie różny. Na początku przyjrzyjmy się 
wersom otwierającym utwór:

Not in that w a s t e d  garden
Where b o d i e s  are drawn into grass [podkr. moje, M. Z. ]

Nie w tamtym z a p u s z c z o n y m  ogrodzie
Gdzie t r u p y  przemieniają się w trawę (A. S.)

Nie w tamtym j a ł o w y m  ogrodzie,
gdzie c i a ł a  w trawę się zamieniają (M. S)

W narracji Sievera Masters do określenia tego, co pozostało po zmar-
łych, używa neutralnego „bodies”. Sprusiński pozostał wierny oryginało-
wi, podczas gdy Szuba zdecydował się na słowo „trupy” – dość brutalnie 
narzucające przedmiotowość zmarłemu ciału, które zostaje przez język 
zdewaluowane. Trupy u Szuby „przemieniają się w trawę”, u Sprusińskie-

go  –  „zamieniają”. W obu przypadkach wyeksponowana jest procesual-
ność, jednak pierwsze z tłumaczeń wywołuje wrażenie, że trupy i trawa to 
byty zupełnie niezależne. W przypadku drugiego tłumaczenia, być może 
ze względu na neutralność wyrazu „ciało” i szyk zdania, mamy skojarzenia 
z raczej płynną zmianą postaci materii.

W „jałowym ogrodzie”, który pojawia się u Sprusińskiego jako metafo-
ra cmentarza, słychać echo tłumaczenia tytułu The Waste Land Thomasa 
Stearnsa Eliota (pl. Ziemia jałowa). Określenie jałowy pasuje do kontekstu 
utworu, możliwe też, że w zamyśle tłumacza uzupełnia pominięty wers 

„That bear no fruit –”.
W przekładzie Szuby widać natomiast inspiracje rymkiewiczowskim, 

baśniowym bezczasem z Zachodu słońca w Milanówku. Tłumacz wykorzy-
stuje w bardzo podobny sposób wanitatywną topikę jesienno-zimowego 
ogrodu – zarówno gdy pisze o cmentarzu, jak i o sadzie, w którym rośnie 
ulubione drzewo bohatera (mowa o „zapuszczonym ogrodzie”, „zimozie-
lonych krzewach”, „zimowej jabłoni”). Zjednuje przez to obie przestrzenie, 
w oryginale skontrastowane. Upodobnienie to kłóci się z wiernie zacho-
waną strukturą retoryczną wiersza, konceptem zestawiającym „wasted 
garden” z miejscem, gdzie rośnie jabłoń „northen-spy” oraz końcowym 
pragnieniem wyrażonym przez Sievera, by przemienić się w „redder ap-
ples”, w żywe epitafia. Nawiązania do zimy, nieobecne u Sprusińskiego 
i nieoczywiste u Mastersa, pojawiają się przez przeformułowanie wyrażeń 
takich jak „evergreens” (rośliny, które nie tracą koloru liści niezależnie od 
pory roku) w „zimozielone krzewy” oraz przełożenie, oparte chyba tylko 
na luźnym skojarzeniu semantycznym, nazwy gatunku jabłoni – „northern 
spy” na „zimową jabłoń”.

Podczas gdy u Szuby króluje „zimowa jabłoń”, Sprusiński zdecydował 
się na przetłumaczenie „northern spy” na „złotą renetę”. To bardzo pol-
skie, dodane przez tłumacza określenie odsyła do rodzimych kontekstów 
kulturowych i budzi skojarzenia jak najbardziej pozytywne („polska zło-
ta jesień”). „Zimowa jabłoń” to natomiast jabłoń, która nie rodzi owoców, 
która zimuje i czeka na wiosnę. Ma w sobie coś ponurego, z nutką no-
stalgii za latem. To znów rymkiewiczowskie, uniwersalizujące, poruszają-
ce wyobraźnię poetycką bardziej niż dobitne, polskie, swojsko brzmiące 
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„renety”. W oryginale nazwa jabłoni nie wymaga dookreśleń, przymiotnik 
został dodany przez obu tłumaczy, by nie zaburzyć struktury brzmienio-
wej wiersza.

Northern spy, o której pisze Masters, jest popularną na północno-
-wschodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych odmianą jabłoni. To typowy, 
rodzimy gatunek dla tych terenów – podobnie jak polska reneta budzi po-
zytywne skojarzenia wynikające z poczucia lokalności. Owoce renety poja-
wiającej się w tłumaczeniu Sprusińskiego są nawet dość podobne do jabłek 
odmiany northern spy. Przekład nazwy gatunku w tym przypadku okazał się 
wyjątkowo istotny dla wymowy całego tekstu. Pozostawienie w oryginal-
nym brzmieniu nazwy własnej zaciemniłoby znaczenie tekstu i rozbiłoby 
słowem obcego pochodzenia płynną, potoczną narrację.

O wymowie wiersza decydują jednak ostatnie wersy, wyrażające pra-
gnienie Sievera:

To move in the chemic change and circle of life,
Into the soil and into the flesh of the tree,
And into the living epithaphs
Of redder apples!

Przejść w chemicznym procesie, po kole życia,
W glebę i w ciało drzewa,
I w żywe epitafia
Jeszcze czerwieńszych jabłek! (A. S.)

wejść w chemiczną przemianę, w krąg życia,
stać się glebą, drzewa ciałem,
stać się żywymi epitafiami
coraz czerwieńszych jabłek! (M. S.)

W przekładzie Szuby Siever marzy o przejściu po kole życia w inne 
formy bytu. Przejście oznacza zrealizowanie kolejnych stadiów istnienia, 
można interpretować je w kontekście omawianego tłumaczenia jako wy-
pełnienie, zakończenie jednej, ludzkiej, formy bycia w przyrodzie i dzięki 
prawom natury zamienienie się w to, co nieożywione (gleba) lub ożywio-
ne (drzewo oraz jabłka). W tej interpretacji ciało człowieka po śmierci jest 
przedmiotem podlegającym rozkładowi w procesie chemicznym. Dusza 
zmarłego Sievera, która przywołuje marzenia o pochówku w innym miej-

scu, zakłada, że ciało podlegałoby tam takiemu samemu prawu rozkładu 
jak na cmentarzu. Jednak ze względu na zaprzeczenie prawom wegetacji 
w tym „zapuszczonym ogrodzie”, nie może stać się czerwonym jabłkiem, 
paradoksalnym symbolem życia. Brak u Szuby afirmacji procesu przemia-
ny, nie wyczuwa się, mimo kończącego wypowiedź wykrzyknienia, pra-
gnienia przedłużonego trwania w przyrodzie, a chyba właśnie o to trwanie, 
zważywszy na toposy, do których odwołuje się autor, chodziło Mastersowi. 
Przemiana w jabłko mimo wszystko jest potencją, która ma w sobie coś 
skończonego – przejście „po kole” pozwala na zamianę w coś.

Tłumaczenie Sprusińskiego odróżnia się od propozycji Szuby ekspo-
nowaniem procesualności wszystkich przemian, które zachodzą w przyro-
dzie. „Krąg życia” jest z założenia dynamiczny i cyrkulacja materii nigdy się 
w nim nie kończy.

Ogrodnik ze Spoon River u Sprusińskiego tęskni do wejścia w krąg ży-
cia, ponieważ nie znajdował się w nim przed śmiercią. Ludzka egzystencja 
tego nie zapewnia – dopiero po śmierci, po chemicznej przemianie ciała, 
możliwa jest wieczna obecność w naturze. Dochodzi tu do istotnej zmiany 
znaczenia względem tłumaczenia Szuby – skoro Siever nie jest szczęśliwy, 
będąc pochowanym na cmentarzu, w „ogrodzie jałowym”, gdzie rośliny 
nie podlegają wegetacji, chodzi mu o coś odmiennego – o ruch. Sprusiń-
ski pisze o stawaniu się – glebą, ciałem drzewa, żywymi epitafiami. Trzy-
krotne powtórzenie nie jest przypadkowe – interpretacja motywu kręgu 
życia przez tego tłumacza jest ciągle trwającym procesem. Oryginał Ma-
stersa nie jest przy tym tak jednoznaczny. Wprawdzie „move in the chemic 
change” zakłada dynamiczne wejście, nawet zainicjowanie procesu, jed-
nak przemiana u autora zachodzi „into the soil, into the flesh of the tree 
i into the living epitaphs” – przebiega więc ona, jak się wydaje, w sposób 
podobny do tego z interpretacji Szuby.

Ciekawie przełożony został również przymiotnik „red” w ostatnim 
wersie, użyty przez Mastersa w stopniu wyższym – „redder”. Możemy go 
przetłumaczyć na język polski dwojako: albo jako bardziej czerwony, albo 
jako czerwieńszy, przy czym przymiotnik czerwieńszy, chociaż jak naj-
bardziej poprawny, raczej nie jest współcześnie zbyt często stosowany 
w mowie potocznej. Mimo to zarówno Szuba, jak i Sprusiński zdecydowali 
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się na jego użycie, jabłka-epitafia są u pierwszego z nich „jeszcze czer-
wieńsze”. Sprusiński natomiast, zgodnie ze swoją wizją dynamicznego 
koła życia, zdecydował się na „coraz czerwieńsze” jabłka. W ten sposób 
w obu tłumaczeniach symboliczna zamiana Sievera w jabłka ma potęgo-
wać ich kolor.

Potoczny język, w którym wypowiada się Siever – bohater własnego 
epitafium, niemal nie stawia oporów i jest łatwo przekładalny na język pol-
ski, dając jednocześnie tłumaczowi swobodę, która łączy się z potencja-
łem wpisania w tekst własnej interpretacji. Conrad Siever u Sprusińskiego 
nie jest bowiem tym samym bohaterem, co w tekście przetłumaczonym 
przez Szubę. Choć pierwszy z nich nadaje utworowi znamiona podniosło-
ści i metaforyzuje opowieść ogrodnika z River Spoon za pomocą języka, 
sprawiając, że wpływa ona na wyobraźnię czytelnika bardziej niż tłuma-
czenie Szuby, to drugi przekład jest bliższy oryginałowi.

 Bardzo ciekawe jednak, że obaj tłumacze wydają się zakorzeniać tekst 
Mastersa w jeszcze szerszym kontekście kulturowym niż zaplanował to 
sobie sam autor. Na tekst oryginalny, który nie wydaje się bazować na wy-
obrażeniach przyporządkowanych do określonej pory roku, dzięki wyeks-
ponowaniu niemal nieobecnej u Mastersa kolorystyki („wiecznie zielone 
krzewy”, „złota reneta”) i uruchomieniu kontekstów kulturowych polscy 
tłumacze nakładają subtelną siatkę skojarzeń z określonymi porami roku: 
jesienno-zimowa metaforyka nie jest bowiem neutralna. Ich interpretacje 
wydają się też rozwijać toposy kręgu życia, w interesujący sposób wyko-
rzystują symbolikę jabłoni, którą podporządkowują albo koncepcji uniwer-
salizującej (Szuba), albo wykorzystując ją, starają się spolonizować realia 
małego, prowincjonalnego miasta amerykańskiego (Sprusiński). A może 
są to tylko inne, równie dobre drogi do zaprezentowania ponadczasowe-
go tematu poezji Mastersa?
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AbstrAkt

Szkic jest próbą porównania dwóch polskich tłumaczeń wiersza Conrad 
Siever pochodzącego ze Spoon River Anthology amerykańskiego poety 
i biografa Edgara Lee Mastersa. Przekłady autorstwa Michała Sprusiń-
skiego i Andrzeja Szuby zostały rozpatrzone w kontekście tradycji euro-
pejskiej oraz współczesnej poezji polskiej. Analiza utworów obejmuje 
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zagadnienia dotyczące języka, jednak przede wszystkim opiera się na po-
kazaniu tropów, które wpłynęły na interpretację utworu Mastersa przez 
obu tłumaczy.

Aneks

Conrad Siever     Conrad Siever
tłum. Andrzej Szuba    tłum. Michał Sprusiński

Nie w tamtym zapuszczonym ogrodzie,  Nie w tamtym jałowym ogrodzie,
Gdzie trupy przemieniają się w trawę  gdzie ciała w trawę się zamieniają,
Niestrawną dla bydła i w zimozielone krzewy, która nie karmi stada – 
Które nie rodzą owoców –    w krzewy wiecznie zielone.
Gdzie pośród cienistych alejek   Nie tam, gdzie na cienistych ścieżkach
Słychać daremne westchnienia   płonne słychać westchnienia,
I śni się jeszcze bardziej daremne sny  gdzie śnią się płonne sny
O bliskim związku z duszami, które odeszły –  o bliskiej więzi ze zmarłymi – 
Lecz tutaj, pod jabłonią,    lecz tutaj, pod jabłonią,
Którą kochałem, strzegłem i przycinałem  którą kochałem, strzegłem, przycinałem,
Sękatymi rękami     żylastymi rękami
Przez długie, długie lata;    przez długie, długie lata;
Tutaj, pod korzeniami tej zimowej jabłoni,  tutaj, pod korzeniami tej złotej renety,
Przejść w chemicznym procesie, po kole życia, wejść w chemiczną przemianę, w krąg życia,
W glebę i w ciało drzewa,    stać się glebą, drzewa ciałem,
I w żywe epitafia     stać się żywymi epitafiami
Jeszcze czerwieńszych jabłek!   coraz czerwieńszych jabłek!

Psalm Paula Celana – analiza  
wybranych polskich przekładów

Psalm jest obok Todesfuge najbardziej znanym w Polsce wierszem Paula 
Celana. To również jeden z najchętniej przekładanych na język polski 
utworów tego niemieckojęzycznego poety. Do grona tłumaczy Psalmu 
należą m.in. Jacek Mularski, Jan Goślicki, Krzysztof Karasek czy Krzysztof 
Lipiński. Jednak przedmiotem analizy w niniejszym tekście będą przekłady 
Feliksa Przybylaka, Stanisława Barańczaka, Ryszarda Krynickiego i Jakuba 
Ekiera zamieszczone w dwujęzycznym wydaniu Utworów wybranych. Aus-
gewählte Gedichte und Prosa, które ukazały się pod redakcją Krynickiego 
w Wydawnictwie Literackim w 1998 roku 1. Przekłady Psalmu umieszczone 
są w tym wydaniu w różnych miejscach. Za kongenialne uznaje Krynic-
ki tłumaczenie Barańczaka, sytuując je tuż obok niemieckiego oryginału, 
pozostałe zaś możemy odnaleźć w dodatkowym rozdziale zawierającym 
wybrane przez redaktora przekłady.

Co stanowi o ogromnej popularności Psalmu wśród polskich autorów? 
Czy utwór ten jest aż tak wielkim wyzwaniem translatorskim, że kolej-
nym tłumaczom pozostaje tylko ciągłe doskonalenie przekładu stale nie-
mogącego nawet zbliżyć się do wieloznacznego oryginału? Rezygnując 
z własnej próby przełożenia Psalmu na język polski, mimo że jak twierdzi 
Krynicki, „najlepszą krytyką przekładu może być tylko – lepszy przekład” 2, 

1 Tłumaczenia te zostały umieszczone w aneksie na końcu niniejszego artykułu.
2 R. Krynicki, Zamiast posłowia, w: P. Celan, Utwory wybrane. Ausgewählte Gedichte und 

Prosa, Kraków 1998, s. 360.
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