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ABSTRAKT

Dwoéch mezczyzn, ktorzy poznali sie przypadkowo, zaczyna taczyc silna,
cho¢ trudna do zaklasyfikowania wiez. Mimo widocznych réznic zawodo-
wych i spotecznych - sg niezwykle do siebie podobni. Z biegiem czasu ich
znajomos¢ cementuje przyjazn tak gteboka, ze nie majg przed soba zad-
nych tajemnic. Czy mogg stac sie jedng osobg? Tak mogtby wygladac¢ fa-
bularny skrét ksiazki Ester, gdzies tam, czyli romans Lina i Larry’ego Po piora
uznanego pisarza kubanskiego, bytego pomocnika Garcii Marqueza Elisa
Alberta, i jednoczesnie Biatego zamku tureckiego noblisty, Orhana Pamuka.
We wskazanych utworach pisarze siegajg po motyw metamorfozy, a tak-
ze po filozoficzng refleksje nad przyjaznia. Obaj artysci stawiajg w swojej
tworczosci pytania o to, kim jesteSmy i czy mozemy stac sie kims innym.
Stwarza to ptaszczyzne poréwnania dwoch koncepcyjnie podobnych do
siebie powiesci.

W artykule poréwnuje przemiane osobowosci i metamorfoze czto-
wieczo-cztowieczg w Biatym Zamku O.Pamuka oraz Ester, gdzies tam
E. Alberto, prezentujac przebieg transformacji oraz chwyty, ktérymi po-
stuzyli sie pisarze - zaréwno zblizajace, jak i réznicujace ich utwory. Istot-
ny dla mnie bedzie réwniez problem tozsamosci i teatralnosci zachowa-
nia, sprobuje takze odpowiedzie¢ na pytanie, jak bohaterowie staja sie
Innym i dlaczego.

Aleksandra Skowronska

Jezykowe facta ficta — o Nanizanych na sznurek
Petera Esterhazy’ego

Opowiadania Esterhazy’ego z cyklu Nanizane na sznurek tworza relacje zza
kulis stalinizmu, ale nie kulis politycznych, lecz teatru codziennosci — zwy-
czajnie magicznej i absurdalnej. Drobne, pospolite zdarzenia oraz kamie-
nie milowe europejskiej historii staty sie podstawa do zbudowania jednej,
nierozerwalnej catosci narracyjnej, chcacej ukry¢ w bezpiecznej sferze wy-
obrazni realny swiat bedacy inspiracjg dla tego zbioru opowiadan.

W niniejszym artykule postaram sie przyjrze¢ blizej tej relacji i stwier-
dzi¢, ktory ze swiatéw budujacych opowiesci jest Swiatem dominujacym,
inkorporujgcym i ustanawiajacym sie jako wtasciwy obszar snucia historii.

Granica wyobrazni, granica jezyka

Bohaterami zbioru mikroopowiadan Esterhazy’ego sa dwa dziwaczne
stwory: Francsiko - dystyngowany i aspirujagcy do miana wytwornego
oraz Pinta — nieokietznany i obdarzony zwierzeca, pierwotng energia. Ta
dwdjka ,zrodzonych, a nie stworzonych”, co zostaje zaakcentowane w ty-
tule drugiego mikroopowiadania, towarzyszy dzieciecemu narratorowi.
Wspomniane stwory zostaty zrodzone, a wiec sa zywe i niemalze ludz-
kie — w wiekszym przynajmniej stopniu, nizli mozna by sie spodziewac po
wyimaginowanych przyjaciotach stanowigcych czesto najlepsze towarzy-
stwo dla dzieci, zwtaszcza tych nieposiadajagcych rodzenstwa.

Fransiko i Pinta to stworzenia funkcjonujace na granicy bytu dzieciece-
go narratora i jego wyobrazni, co zostaje zresztg stwierdzone dostownie:
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,Zmeczeni siedzieli na granicy mojej wyobrazni i machali nogami”’, méwi
narrator o swoich przyjaciotach. Tym samym otwiera furtke dla uzasadnio-
nych presumpcji dotyczacych ontologicznych witasciwosci dwojki niezwy-
ktych bohateréow. Czymze bowiem s lub czego stanowig cze$¢?

Dramatycznie brzmigce pytania o status karykaturalnych stworzen
wywiedzionych z estetyki cyrku rozpracowac mozna co najmniej dwojako.
Francsiko i Pinta moga by¢ zaréwno projekcja tego, co niewypowiedziane
przez narratora, jak i uzupetnieniem jego postaci odtwarzanej w perspek-
tywie perfektywnej. Mozliwe takze, ze sg to zupetnie odrebne byty, ktore
narodzity sie i funkcjonowaty, by wreszcie zanikng¢ i rozptynac sie za spra-
wg czasu, cynicznie deformujgcego postac dziecka przez przeprowadze-
nie go przez nieodzowng procedure inicjacji i uswiadomienia ku postaci
dorostego.

Po ogdlnikowym zarysowaniu sposobu funkcjonowania pierwszopla-
nowego trio, przejs¢ nalezy do préby opisu ptaszczyzny jezyka, bedacej naj-
bardziej wyrézniajacym sie elementem prozy wegierskiego pisarza. Jezyk
ten okreslic mozna jako gietki, a na poziomie leksyki — barokowo dekoracyj-
ny. U Esterhazy’ego odnalez¢ mozna elementy poezji lingwistycznej (,[.. ]
pojawiali sie powiesi¢ na drzewach swoje smutki” N, s. 17) i futurystycznej
(,galopo watkon pon adwierz bami” N, s. 44), a takze jednoczesne nawiaza-
nia do tradycji dzieciecych wyliczanek oraz twérczosci symbolistow francu-
skich (opowiadanie Siedem mréwek?). Przez to, ze jezyk opowiadan jawi sie
jako byt z pogranicza jezyka dzieciecego oraz stricte poetyckiego, sytuuje
on $wiat przedstawiony pomiedzy Swiatem dzieciecej wyobrazni a realiami
literackimi. Swiat przedstawiony nie pozwala mysle¢ o fabule utworu we-
gierskiego pisarza w kategoriach historycznego faktu, gdyz jego miejsce
zajeta wyobraznia funkcjonujgca w wymienionych kategoriach.

Mimo rozwinietej wyobrazni jezykowej, bohaterowie nie sq w sta-
nie uciec od problemu wyrazalnosci, kategorii odpowiedniego nazywa-

1 P.Esterhazy, Nanizane na sznurek, przet. E. Sobolewska, Warszawa 2008, s. 60. Wszyst-
kie cytaty beda podawane za tym wydaniem i lokalizowane bezposrednio w tekscie
gtéwnym, dodatkowo opatrzone literg ,N”.

2 Enumeracyjny charakter opowiadania przywodzi na mysl Samogfoski Rimbauda.

Jezykowe facta ficta... | 117

nia spostrzezonego faktu. Problem ten, poruszany przez Gombrowicza
w Pamietniku z okresu dojrzewania, szerzej omawia Jacques Lacan, piszac
o podmiocie wyciggnietym przed nawias znaczacego, niemogacym wy-
razac siebie, bedacym za to wytacznie przedtuzeniem obcych, nadda-
nych znaczen. Slavoj Zizek ostrzega za$, ze: [.. ] jesli tylko podmiot zostat
pochwycony w radykalnie zewnetrzng sie¢ znaczacych, jest juz martwy,

"3, Na przekoér temu bohaterowie opowiadan

rozcztonkowany, pokrojony
Esterhazy’ego wcigz bawia sie w zaprzeganie jezyka do jak najbardziej
adekwatnego nazywania zastanej rzeczywistosci. Kryterium adekwat-
nosci jest synonimiczne do kryterium poetyckosci, dlatego Francsiko, jak
gdyby wierny uczerr Romana Jakobsona, wydaje sie tez wierny stwierdze-
niu, iz ,[...] poetyckosc [przejawia sie — A.S.] w tym, ze stowo jest odczu-
walne jako stowo, a nie tylko jako reprezentant nazwanego przedmiotu
lub jako wybuch emocji””.

Ptaszczyzna jezykowa jest tak rozbudowana i naszpikowana odlegty-
mi, asocjacyjnymi metaforami, ze rzeczywisto$¢ jawi sie przy niej jako pre-
tekst do budowania wypowiedzi jezykowej. Utuda, jaka serwujg hochsz-
taplerzy stowa, zostata jednak wywazona na tyle, by méc poza stowami
odnalez¢ przedmiot ich reprezentacji, o ktérym wspomne w dalszej cze-

$ci artykutu.

Somatyka miedzy przestrzeniami

Dziecko, czyli tacznik pomiedzy Swiatem racjonalnym i wyobrazonym,
przenikliwie obserwuje i wykrada informacje o zasadach dziatania obu
tych sfer. Dostosowuje sie do surrealistycznej tonacji sposobu funkcjo-
nowania Francsika i Pinty, nie dystansujac sie wobec nich. Jednoczesnie
obraca sie w codziennej, realistycznej przestrzeni, z ktérej na plan pierw-
szy podczas procesu poznawczego wysuwa sie problem statusu kobiety
oraz - sprzezonej w tozsamy zakres problemowy - erotyki.

3 S.Zizek, Przekleristwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 259.
4 R.Jakobson, Co to jest poezja, w: tegoz, W poszukiwaniu istoty jezyka. Wybdr pism, red.
M.R. Mayenowa, t. 2, Warszawa 1989, s. 138-139.
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Postacig na trwate zwigzang z problematyka kobiecy, jest ojciec narra-
tora. Mezczyzna rozbija swoje matzeristwo romansem. Bedac dla rodziny
odsrodkowa sitg destrukcyjng, nie umie zniszczonych relacji zastapic¢ no-
wymi. Wplatuje sie w kolejne efemeryczne romanse, w ktérych jedyna role
odgrywa seks. Kobieta, poza cielesnoscia, jawi sie mu jako wyjatowiony
byt. Zafascynowany, niby uzalezniony od coraz to nowych ciat mezczyzna
zmienia sie w niewolnika obezwtadniajacej go zewszad erotyki. Niczym Ja-
kub, ojciec-demiurg ze Sklepéw cynamonowych Brunona Schulza, zostaje
pokonany przez biologiczna site erotyzmu, jaka dysponuja kobiety z jego
otoczenia. Dodatkowo, tak jak w grafikach z cyklu Xiega Batwochwalcza
tegoz autora, kobieta staje sie przedstawicielka zagtady jego samego. Jak
na rycinie Undula, odwieczny ideat, mezczyzna jest stworzeniem na wskro$
ulegtym, upokarzajacym sie przed wcielong kobiecosciag. Schulz w swojej
tworczosci nie wybiega jednak poza mimesis i alegorie — Jerzy Ficowski
stwierdza, ze ,[w rysunku Schulz - A.S.] pozostat w obrebie realizmu, oso-
bliwego realizmu, z ktérego konwencji nie zdofat sie wyswobodzi¢””.

Erotyka to obszar, w obrebie ktérego niemozliwe wydaje sie surreali-
styczne spojrzenie. Dystans to niezbedny warunek umozliwiajacy prze-
puszczenie jakiejkolwiek erotycznej relacji przez filtr dalekiego realizmowi
opisu rzeczywistosci. W rycinach z Xiegi Batwochwalczej Schulz porusza sie
bezpiecznie tylko na polach mimetyzmu. Przypadkowe relacje ojca narra-
tora jawig sie tymczasem jako surrealistyczna wizja zmarnowanego okre-
su zycia. Nieprzystawalnosc¢ kategorii wyobrazni do watkéw erotycznych
mogtaby sugerowac, ze w tym miejscu powinien nastgpi¢ zwrot w strone
faktografii zapisu wspomnien. Dzieje sie jednak inaczej — takze erotyzm
zostaje poddany dyktatowi jezyka wyobrazni. Jest tak by¢ moze dlatego,
ze opisywana seksualnos¢ nie dotyczy bezposrednio narratora. Mimo ze
w chtopcu rozbudza sie Swiadomosc cielesnosci i erotycznego pragnie-
nia, to pozostaje ono niespetnione. Niewinnos¢ i sztafaz jezykowy, jakimi
dysponuje narracja, nie pozwalajag wiec na poddanie sie mimetycznosci
i odtworcza relacje.

5  B. Schulz, Exposé o ,Sklepach cynamonowych”, w: J. Ficowski, Okolice ,Sklepéw cyna-
monowych”, Krakdw 1986, s. 32.
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(zas, swiat, pamiec

Umknawszy kategorii mimetycznosci, proza Esterhazy’ego pozostaje nie-
dookreslona wobec kategorii czasu. Tak o uniwersum bezczasowosci i jej
zarodku pisze w Exposé o ,Sklepach cynamonowych” Bruno Schulz: ,Ele-
menty tego mitologicznego idiomu wyptywaja z owej mrocznej krainy
wczesnych fantazji dzieciecych przeczu¢, lekdéw antycypacji owego zara-
nia zycia, ktéra stanowi istotng kolebke mitycznego myslenia”®.,

Owa ,mroczna kraina wczesnych fantazji dzieciecych przeczué” to nic
innego, jak tylko mata, prywatna mitologia wywiedziona wprost ze $wiata
wyobrazni. To swiat Francsika i Pinty, z ktérego bohaterowie wyemigro-
wali, by pozwiedza¢ uporzadkowang rzeczywistos¢, dotknac i ztaczy¢ sie
z niemityczng historiag obwarowang przez doswiadczenie cigzace w strone
racjonalnego pojmowania swiata.

Nic nie stoi jednak na przeszkodzie, by wykorzysta¢ wiedze z zakresu
historii i sprébowac przyjrzec sie probie jej inkorporowania do prozy Es-
terhazy’ego. Historia opowiedziana w Nanizanych jest historig ujarzmiong,
przetransponowang z quasi-werystycznej proby opisu faktow historycz-
nych do obszaru obserwowania historii od wewnatrz, i to tylko jako przy-
czyny, dla ktérej rodzine dziecka zmusza sie o do przesiedlenia, a ojciec
na jej oczach jest ponizany przez agenta bezpieczenstwa. Co wiecej, to
historia przezyta i obserwowana. Watki autobiograficzne sg typowe dla
prozy wegierskiego pisarza, ktéry do opisu przesztosci — widzianej przez
pryzmat historii ojca, Matjasa Esterhazy’ego - powraca takze w péz-
niejszych powiesciach. W Harmonii caelestis mezczyzna zostaje uznany
za wroga ludu, w Niesztuce méwi o torturach, jakim zostat poddany po
aresztowaniu. Przyktad powracania i opisywania tej samej historii w roz-
nych momentach pokazuje jednak, ze cztowiek jest we wtadaniu czaséw,
w ktérych zyje - to one decydujg o formie jego mikroswiata. O ksztatcie
opowiesci o przesztosci cztowiek moze decydowac tylko wtedy, gdy ogla-
da sie za siebie i opisuje to, co minione.

6 Tamze, s. 60-61.
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Historia w Nanizanych to historia ,spojrzenia”’.

Nie jest ona ani ujrza-
na, ani zastana, lecz stworzona od poczatku przez narratora. Magazyn
pamieci, w ktorym zachowane miatyby by¢ zamierzchte wydarzenia, jest
tozsamy w wyobraznia. Przesztos¢ to zatem zbitka tego, co sqdzi sie na te-
mat przesztosci. Historia to opowies¢ bez poczatku i bez kohca, wymyka-
jaca sie regutom tworzenia opowiesci, ,[...] ktdrej zakoriczenie nie ma nic
wspdlnego z jakimkolwiek finalizmem”®,

Wydarzenia snuja sie wiec za soba, wynikaja jedne z drugich, ale po
dominie sekwencji nie mozna spodziewac sie zadnego spetnienia ani sy-
tuacji, do ktoérej mozna zmierzac. Pozostaje tylko platanina watkow i zy-
cioryséw w atmosferze teatru absurdu. Wytuskany z tego obraz swiata jest
wizjg na wskros subiektywna. Historia przechowuje sie tu w postaci resz-
tek, wokét ktérych nadbudowywane sg dopiero wydarzenia. lle jest w tym
prawdy? Idac za myslg Michata Pawta Markowskiego: ,[...] prawda nie zale-
zy od tego, jaka jest, tylko od tego, kto i dlaczego sie z nig zgadza”’, mozna
stwierdzi¢, ze opowie$¢ o Francsiku i Pincie jest tak samo prawdziwa, jak
relacje narratora zdomowych wizyt agentéw bezpieczenstwa.

Przesztos¢ jest wiec zlepkiem watkow przeplatajacych sie ze soba po
to, by stworzy¢ grosteskowo-melancholijng synteze obrazéw zapadtych
w otchtaniach pamieci $wiatéw dziecinstwa. Ujarzmianie przesztosci i pro-
ba obudowania jej opowiescia staja sie artystycznym aktem twoérczym',
a odtwarzanie historii — jej poetyzacja. Czytelnik pozbawiony swiadomosci
historycznej i politycznej miatby podczas lektury opowiadan Esterhazy’e-
go spory problem z rozr6znieniem wydarzen inspirowanych rzeczywisto-
$cig pozaliteracka od tych, ktére wynikajg z autorskiej inwencji, co wynika
z jednorodnego sposobu prezentacji wydarzen w tych opowiadaniach. Je-

7 Zob.T.Stawek, Morze i ziemia. Dyskursy historii, ,Prace Naukowe Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach” 1992, nr 1239, s. 27.

8 E.M.Cioran, Drawn and Quartered, przet. R.Howard, New York 1983, s. 37. Cyt. za: T. Sta-
wek, Morze i ziemia..., s. 30.

9  M.P.Markowski, Antropologia, humanizm, interpretacja, w: Kulturowa teoria literatury,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2010, s. 147.

10 Pisattak juz Nietzsche oraz White. Zob. F. Nietzsche, Pisma pozostate, t. 1, przet. B. Baran,
Krakéw 1993; H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe, Baltimore 1973.
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zykowi funkcjonujacemu na granicy poezji i prozy poddaje sie takze war-
stwa fabularna. Jezyk wywiedziony z wyobrazni zawtaszcza wydarzenia
wpisujgce sie w narracje historyczng i wbudowuje je do swiata wyobrazni.

Nie istniejg fakty, istnieje tylko interpretacja — stwierdzajg badacze
zajmujacy sie nowym historyzmem. Nie istnieje przeszto$¢ jako taka, ist-
nieje tylko wyobrazony zapis pamieci, pamiec za$ uzupetniana jest wy-
obrazeniem na temat przesztosci — prébujg uswiadomi¢ nam bohaterowie
opowiadan Esterhazy’ego. Tym samym Swiadczg oni po stronie wyobrazni
jako miejsca konstytuujacego i stwarzajgcego swiat literacki.

Za wskazéwkami bohateréw podazyli wiec narrator i pisarz, konstru-
ujac wespot opowiesc o stanie zawieszenia miedzy mitem a codziennoscia.
Niemniej stan ten zdaje sie jedynie zainspirowany $wiatem rzeczywistym.
Obezwtadniajaca faktycznos$¢ historii to ciezar, od ktérego trzeba uciec
i znalez¢ przytulne schronienie. Realnos¢ jest jednak wtérna i nie poddaje
sie przeksztatceniom - wszak przesztosci nie mozna zmieni¢. Skoro wiec
$wiat rzeczywisty nie ma nic do zaproponowania, niech azylem dla tworcy
historii stanie sie bezpieczny przyczétek wyobrazni.
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ABSTRAKT

Celem artykutu jest zanalizowanie sposobu literackiego przepracowania hi-
storii stalinowskich Wegier oraz prob poprowadzenia narracji w konwengji
surrealistycznej w utworze Nanizane na sznurek Petera Esterhazy’ego. Pro-
blem przedstawiania i jednoczesnego kreowania zdarzen zostanie zbadany
z wykorzystaniem metodologii historyzmu, badan kulturowych, behawio-
ryzmu, badan nad jezykiem (ze szczeg6lnym uwzglednieniem prac Jacqu-
esa Lacana). Poza wymienionymi aspektami, analizie poddany zostanie
problem narracji przeprowadzanych z perspektywy dziecka. Kontekst do
refleksji nad intertekstualnoscia stanowi¢ bedzie proza Brunona Schulza.
Poza wymienionymi problemami zbadana zostanie problematyka wizji sek-
sualnosci w kontekscie ,dzieciecych” inicjacji oraz zabieg poetyzacji i grote-
skowej konstrukgji Swiata przedstawionego - sukcesywnie poddawanego
procesowi antropomorfizacji.

Anna Al-Araj

Paul Verlaine - ,urodzony piesniarz”*

Poezja Paula Verlaine’a - ,poety przekletego”', uwazanego za prekursora
symbolizmu, wyniesionego na piedestat przez zwolennikdéw dekadenty-
zmu, a przez niektérych fagczonego z nurtem impresjonizmu’ - dowodzi
bezzasadnosci opinii (wygtaszanej m.in. przez Pascala, Bossueta, Chate-
aubrianda), ze ,najlepszymi muzykami naszego [francuskiego] jezyka sa
prozaicy”’. ,Biedny Lelian” od prozy zazwyczaj stronit, chociaz w jego
bogatym dorobku znajdujg sie takze utwory epickie, ktére doczekaty sie
nawet osobnego wydania®. Inne stanowisko na temat muzycznego nace-

*  Niniejszy artykut stanowi skrécona wersje jednego z rozdziatébw mojej pracy magi-
sterskiej pt. Piesni Ireny Wieniawskiej do stéw Paula Verlaine’a, napisanej i obronionej
w Instytucie Muzykologii UJ w 2012 roku.

1 W 1883 roku na tamach czasopisma ,Lutéce” zostaty opublikowane szkice Verlaine’a
poswiecone ,poetom przekletym”, do ktérych autor zalicza: Corbiére’a, Rimbauda
i Mallarmégo. W nastepnych latach do tego grona dotaczaja: Marceline Desbordes-
-Valmore, Villiers de I'lsle-Adam oraz ,Pauvre Lelian” [anagram: Paul Verlaine], czyli
sam autor.

2 Znamienna w tym kontekscie wydaje sie opinia Antoniego Langego: ,O ile maniere
Stefana Mallarmé nazwac¢ mozna symbolizmem, o tyle sposéb Verlaine'a okresli do-
brze stowo impresjonizm”. Symbolisci francuscy (od Baudelaire’a do Valéry'ego), oprac.
M. Jastrun, Wroctaw 1965, s. XXVII.
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