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Wobec niezwyktosci Swiata.
Poetycka ,podroz do krainy nieprawdopodobienstwa”

Tytutowe nawigzanie do ksigzki Podrdéz do krainy nieprawdopodobieristwa
Kazimierza Wyki swiadczy o inspiracji koncepcja, zgodnie z ktérg przed-
miot filmu, nalezacy do sfery fikgji, zyskuje realny wymiar. Impulsem do roz-
wazan podjetych przez autora Zycia na niby byt scenariusz filmu Georges'a
Méliesa (Le voyage a travers I'impossible, 1904), ktérego fragment ekspono-
wano w 1947 roku na wystawie ,50 lat filmu francuskiego” w warszawskim
Muzeum Narodowym'. Zdaniem Wyki przetom w dziedzinie tworczosci
artystycznej nastapit wraz z wprowadzeniem w obreb sztuki posrednika
mechanicznego. W przemianie, jaka dokonuje sie w sztuce wspotczesnej
za sprawg nowoczesnego medium, istotng role odgrywa widz, bedacy
jednoczesnie jej swiadkiem i ,nie$wiadomym aktorem””. Na marginesie
warto zauwazyc¢, ze autor Podrézy do krainy nieprawdopodobienstwa prze-
widziat zmiany, jakie przyniesie rozwdj techniczny:

1 Por.K.Wyka, Podréz do krainy nieprawdopodobieristwa, Krakbw 1964 oraz recenzja wy-
stawy: R. Burzynski, 50 lat filmu francuskiego, ,Przekroj” 1947, nr 114 (15/21 Vl), s. 13. Film
mozna zobaczy¢ w dwéch czesciach na stronach internetowych: http://www.youtu-
be.com/watch?v=ysyoyrlgL7A; http://www.youtube.com/watch?v=1wUPNWW2WtU,
28 lutego 2013. W ksigzce, napisanej w 1947 roku i uzupetnionej w 1963, Kazimierz
Wyka zwrdécit uwage na szereg aspektow sztuki filmowej, o ktérych wspotczesnie
pisza badacze podejmujacy zagadnienia z obszaru antropologii obrazu. Por. m.in.
H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Krakéw 2007,
S. 84-101.

2 Por.K.Wyka, dz. cyt,, s. 7-12.


http://www.youtube.com/watch?v=ysyoyrIgL7A
http://www.youtube.com/watch?v=ysyoyrIgL7A
http://www.youtube.com/watch?v=1wUPNWW2WtU
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Za sto lat, zamiast gnies¢ sie w kolejkach po bilety, bedziemy chodzi¢ do wy-
pozyczalni filméw, zabiera¢ ,za kaucja i abonamentem” obraz, na jaki przyjdzie
nam danego dnia ochota, i wyswietla¢ we wtasnej jaskini. [...] Bedziemy powta-
rzac sceny, ktére szczegélnie przypadty nam do smaku, podobnie jak wracamy
do nich przy lekturze powiesci. Wéwczas bowiem powies¢ od filmu bedzie sie

Wynalazek kinematografu umozliwit realizacje réznorodnych fantaz;ji.
Cztowiek tatwo ulega ztudzeniu, zapamietuje obraz bez wzgledu na zr6-
dto pochodzenia. Dochodzi do zatarcia granicy miedzy tym, co prawdzi-
we, a tym, co sprawia wrazenie realnego®. Precyzyjnie ujat ten problem
Roman Ingarden:

Pozér rzeczywistosci wzmaga sie dzieki szczegélnym wiasciwosciom widowi-
ska filmowego. To mianowicie, ze poszczegdlne przedmioty poruszajg sie jakby
same z siebie, autonomicznie, i ze zachowuja sie podobnie jak przedmioty rze-
czywiste, ma tu wielkie znaczenie. Zachowanie sie to obejmuje w filmie dZzwie-
kowym zarazem nie tylko to, co mozna widzie¢, ale i to, co da sie ustysze¢ (szme-
ry, szelesty, stuki, mowa ludzka itd.). Pokazywani na ekranie ludzie zachowuja sie
cielesnie podobnie jak zywi ludzie. W gestach ich, w wyrazie twarzy, w ruchach
dokonujg sie rézne przemiany, spetniajace funkcje zywego wyrazania stanéw
psychicznych. W nastepstwie tego widz jest swiadkiem nie tylko ich czysto ciele-
snych loséw, ale zaczyna obcowac¢ — prawie tak jak w zyciu codziennym - z roz-
grywajacymi sie w nich procesami i stanami psychicznymi. Zamiast ciat tylko, ma
przed soba istotnie ludzi, istoty cielesno-duszne, i rozumie ich uczucia, pozada-
nia lub wstrety, rozumie ich zamiary i realizacje ich czynéw, rozumie nawet cza-
sem w pewnych granicach ich wyobrazenia lub mysli. Rozumie przeto akcje nie
tylko od zewnatrz, ale i od wewnatrz, i pojmuje jej sens”.

Dzieki wynalazkowi kinematografu literatura wzbogacita sie o0 nowy
wymiar estetyczny. Dowodzg tego nie tylko recenzje filmowe, ale réwniez
eksperymenty literackie, powies¢ filmowa i poezja, korzystajace z wynalaz-
kéw X muzy. Poetyka marzenia sennego, metafora filmowa, podréz w cza-
sie i w przestrzeni to zasadnicze elementy strategii autorskiej, wspottwo-
rzacej nastrdj niezwyktosci, fascynacji i grozy w twoérczosci artystycznej
miedzywojnia. Dla naszych rozwazan istotne beda uwagi Jeana Epsteina

3 Tamze,s.73.
Tamze, s. 46-48.

5 Tamze, s. 49-50; R.Ingarden, Kilka uwag o sztuce filmowej, w: tegoz, Studia z estetyki,
t. 2, Warszawa 1958, s. 306.

Wobec niezwyktosci swiata... | 49

i Henri Bergsona, a takze opinie pisarzy i komentatoréow epoki, m.in. Ada-
ma Wazyka, Jana Brzekowskiego oraz Antoniego Stonimskiego, ktérego
fragment recenzji filmowej stanowi dla nas punkt odniesienia:

Hollywood jest jak sen, ktéry sie nam wszystkim $ni czesto. Jestem w kinemato-
grafie zwolennikiem Freuda. Sadze bowiem, ze filmy, ktére sie nam podobajg, sg
jak sny, ktére przynosza po cichutku noca to wszystko, czego nam brak w zyciu®.,

Kino byto miejscem, w ktérym spetniaty sie przede wszystkim fantazje
i marzenia masowej publicznosci. Za jego posrednictwem widz wkraczat
w $wiat iluzji i basni, realizowat pragnienia awansu spotecznego, przygéd,
egzotycznych podrézy. Potwierdzeniem tego jest opublikowana w 1909
roku Basn o kinematografie Wactawa Wolskiego, utwér mato znany, warto
wiec przytoczy¢ jego fragment:

[...] Na miejscu drugorzednym, zapadtym gdzies w kacie,
Skad bardzo mato wida¢ basniowej tej hecy,

Gdyz scene zastaniajg czyje$ duze plecy,

Cztek wiruje, jak stomka, w dziwdw kotomaciel...

Wychudte suchotniczo policzki go pieka,
Wzrok mu pata goraczka sensacji niezdrowa...
Surducina wytarty ISni w mroku, widmowo

Na tle wizyi basniowych, co ptomienna rzeka

Przewalaja sie dziko, obtednie po scenie,

Niby malsztrom waryackich snéw, wzajem sie dusza,
Jakby dfawigc widownie rozkoszng katusza

| ciskajac jej w blada twarz smiechy hyenie...

A on przez tzy to widzi, jak miraz daleki,

Konstatujgc ze smutnem pochyleniem krzyza,

Ze juz koniec basniowej feeryi sie zbliza,

A tak chciatby, by trwata bez konca... przez wieki...”.

6  A.Stonimski, Kryzys w kinie - film zwierzecy — Hollywood, w: tegoz, Romans z X Muzgq.
Teksty filmowe z lat 1917-1976, oprac. M. i M.Hendrykowscy, Warszawa 2007, s. 132.
Przeobrazenia koncepcji czasu, przedstawienia przestrzeni oraz narracji w literaturze
pod wptywem rozwoju kinematografii to tematy poruszane w pracy: W. Otto, Litera-
tura i film w kulturze dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan 2007, s. 105-149.

7 Cyt. za: M. Hendrykowska, Sladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przetomu stu-
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Wynalazek ruchomego obrazu inspirowat po 1918 roku artystow réz-
nych dziedzin i nurtow awangardowej sztuki europejskiej, ktorzy przy
jego pomocy pragneli zreformowa¢ wiasne obszary tworczosci®. Dla po-
etéow polskiego dwudziestolecia, zwtaszcza twoércéw skupionych wokot
+Almanachu Nowej Sztuki”, istotne staty sie eseje Jeana Epsteina’, o czym
wspomina w Kwestii gustu Adam Wazyk:

CzytalisSmy eseje Jeana Epsteina o poezji i filmie. Wigzalismy wielkie nadzieje ar-
tystyczne z filmem niemym. Kazdy z nas po swojemu przenosit w jakiejs mierze
poetyke filmu niemego do wierszy'°.

Znak réwnosci miedzy filmem a nowg poezjg (i nowg sztuka) zostat
postawiony przez Epsteina w jego studenckim manifescie zatytutowanym
Witaj kino (Bonjour Cinéma, Paryz 1921). Jest to studium o estetyce filmu, do
ktérego autor wprowadzit istotne dla niniejszych rozwazan pojecia: ,film =
nowa poezja” i ,poezja ruchomego obrazu”. W szkicu tym oraz w innych
swoich pismach Epstein poréwnywat film do poezji i filozofii wspdtcze-

leci 1895-1914, Poznan 1993, s. 234-235. Autorka nie podaje zrédta tekstu. Fantastycz-
nos¢ egzotycznego filmowego $wiata wspominat Adam Wazyk: ,Pamietam z dzie-
cinstwa tak zwane fantazje na ekranie, tancerki wytaniajace sie z lisci, btyskawiczne
przemiany ksztattéw i przedmiotéw. Odkryto mozliwos¢ zjawiania sie ex nihilo i na-
gtego znikania jak w basni”. Por. A. Wazyk, Kwestia gustu, Warszawa 1966, s. 127.

8 Por. Z.Gawrak, Jan Epstein. Studium natury w sztuce filmowej, Warszawa 1962, s. 43;
T.Brzozowski, Gra w psychoanalize, czyli (de)konstrukcja podmiotu w ,filmowo-
fotograficznym” modelu poezji w ,Almanachu Nowej Sztuki”, w: Z probleméw
podmiotowosci w literaturze polskiej XX wieku, red. M.Lalak, Szczecin 1993, s. 57.
Kazimierz Wyka wskazat na syntetyczny charakterfilmu oraznawynikajacg ztegofaktu
mozliwos¢ podjecia ,podrézy do krainy interpretacyjnego nieprawdopodobienstwa”.
Por. K. Wyka, dz. cyt., s. 79, 94, 124.

o Jean Epstein - Jan Stanistaw Alfred Epstein, rezyser i teoretyk filmu, malarz, lekarz. Byt
jednym z pionieréw wspoétczesnej mysli filmowej. Wspodttworzyt francuska szkote
impresjonistyczng”, do ktérej poza Epsteinem nalezeli: Louis Delluc, Germaine Dulac,
Marcel LU'Herbier, Abel Gance. Wszyscy oni uznawali film za synteze malarstwa, muzyki,
rzezby oraz literatury. Epstein zrealizowat miedzy innymi Upadek domu Usheréw
wedtug dwéch opowiadan Edgara Allana Poego (1928). Por. Z. Gawrak, Jan Epstein...,
s. 5-8; |. Kolasinska-Pasterczyk, Francuska szkota impresjonistyczna, w: Historia kina, t.1,
Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakdw 2009, s. 685-692, 728-735.

10 A.Wazyk, dz. cyt., s. 75.
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snej', uznawat go za najpotezniejszy srodek poezji i najbardziej realne na-
rzedzie nadrzeczywistosci”.

Na gruncie polskiej krytyki kontynuacjg mysli Epsteina byt artykut Jana
Brzekowskiego Film a nowa poezja (1933):

Rozwdj filmu jako sztuki, ze wzgledu na jego krotkie stosunkowo zycie, mogli-
$my obserwowad naocznie prawie przez caty czas, stosujagc metody naukowe,
tak jak za pomoca filmu utrwalamy na tasmie wzrastanie i zycie jakiejs rosliny czy
zwierzecia we wszystkich fazach rozwojowych. Kino, pozornie zwigzane tylko ze
sztukami plastycznymi, ma jednak wiele do zawdzieczenia takze poezji (a nie
literaturze), ktéra odegrata w niejednym wypadku role Jana Chrzciciela nowego
filmu®,

Wczesniej, w Ewolucji twdrczej (Evolution créatrice, 1907) Henri Bergson
poréwnat sposéb postrzegania przez ludzki intelekt stajacej sie, bedacej
w ciagglym ruchu rzeczywistosci do ozywionych za posrednictwem me-
chanizmu kinematografu serii fotografii: ,Zdejmujemy widoki niemal mi-
gawkowe z przechodzacej rzeczywistosci [...] nie czynimy zgota nic innego,
tylko wprowadzamy w ruch rodzaj kinematografu wewnetrznego. Mozna
by wiec stresci¢ wszystko [...] méwiac, ze «<mechanizm naszego potoczne-

go poznania jest natury kinematograficznej»”"

. Czesto stosowane przez
poetéw dwudziestolecia miedzywojennego technika montazu filmowego,
jukstapozycja oraz zewnetrzne wobec $wiata przedstawionego usytuowa-

nie podmiotu lirycznego wydaja sie potwierdzac spostrzezenie Bergsona.

11 W Polsce cytowano te ksigzke najczesciej pod skréconym tytutem Cinéma. Wydana
w futurystyczno-dadaistycznej konwencji edytorskiej praca zawierata montaze
poematdéw pisanych wierszem wolnym, fotografie znanych odtwoércow rél
filmowych (Charliego Chaplina, Aty Nazimowej, Sessue Hayakawy i Charlesa Raya)
oraz trzy rozdziaty poswiecone filmowi, ktére wzbudzity ogromne zainteresowanie
czytelnikéw we Frangjii w innych krajach europejskich. Por. J. Epstein, Bonjour Cinéma,
Paryz 1921, za: Z. Gawrak, Jan Epstein..., s. 84.

12 Por. J.Epstein, La Cinématgraphe vu de ld Etna (Kinematograf widziany z Etny), Paryz
1926, za: Z. Gawrak, Jan Epstein..., s. 100.

13 J. Brzekowski, Film a nowa poezja (1933), w: tegoz, Szkice literackie i artystyczne 1925-1970,
oprac. A.K. Waskiewicz, Krakéw 1978, s. 79.

14 H.Bergson, Ewolucja twdrcza, przet. F. Znaniecki, Warszawa 1957, s. 266—267. Sposéb
postrzegania i rejestracji obrazéw przez ludzki wzrok i kamere filmowa jest réwniez
przedmiotem uwagi Kazimierza Wyki. Por. K. Wyka, dz. cyt. s. 51-58.
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Ewolucja twdrcza nie zostata przez polskich czytelnikéw w petni za-
aprobowana, chociaz zmetaforyzowana mysl dotyczaca poznania zyska-
ta duza popularnosc. Stefan Konrad Gacki pisat: ,poezja wspotczesna jest
stenogramem z podrézy po szeregu rzeczywistych lub mozliwych stacji
ztym jednak, ze nastepstwo ich, intensywnos¢, czas trwania itd. moga nas
przenie$¢ w samo serce ruchu””,

Poetyckim nawigzaniem do metaforycznego sformutowania Bergso-
na jest pochodzacy z tomu Sruby wiersz Juliana Przybosia zatytutowany
Wrazenie. Ludzki wzrok poréwnany w nim zostat do projektora kinema-
tograficznego, a ciag mijanych wystaw przypomina rozwijajaca sie tasme
filmowa:

Z najszybszego tramwaju, z fali spienionych flag
trysnie zywy projektor: wszystkowidzacy wzrok!
Pomkna spiralg druty, zwina-sie-rozwing wspak,
storice, czerwony plakat, padnie rozdarte na bok.

Przez szkfa rzniete poziomem - jak kolosalny film
rozbtysnie taSma wystaw puszczony z pradem ped.
Elektrycznym galopem dzwonigc w podkowy szyn,
wierzgnie, z nagta wstrzymany, wspiety w podskoku skret'.

Filmowa projekcja wyobrazni obejmuje trzy komplementarne czasa-
mi obszary: sen, marzenie i szalefistwo. Kinematograficzne postrzeganie/
odtwarzanie wigze sie z obszarem wyobrazni, sferg marzen sennych facza-

15 S.K.Gacki, Na drodze do nowego klasycyzmu, ,Almanach Nowej Sztuki” 1925, nr 1.
Cyt. za: W. Krzysztoszek, Mit niespdjnosci. Twérczos¢ Adama Wazyka w okresie
miedzywojennym, Warszawa-Poznan-Torun 1985, s. 35. Por. takze fragmenty filmu Jalu
Kurka O.R. Obliczenia rytmiczne, 1934 (rekonstrukcja I. Szczepanski, M. Gizycki, 1985) -
http://filmoteka.artmuseum.pl/?I=0&id=393, 10 marca 2013.

16 J.Przybos, Wrazenie, w: tegoz, Pisma zebrane, t. 1, Utwory poetyckie, oprac. R. Skret,
Krakow 1984, s. 9. Podobnie, chociaz z pominieciem metafory kinematograficznej,
zrealizowany zostat wiersz Tadeusza Peipera Kwiat ulicy. Bohaterem tego utworu jest
jadacy samochodem cztowiek, ktdérego doznania stanowia sume wrazen wzroko-
wych: ,Srebro. Jezdnia. Wiec barw. Chodniki. / Kobiety. Chochoty z woni. Suknie ze
zwierciadet. / Storice na teczujacych nitkach niewidzialnej fodygi. / Okno sklepowe.
Auto. Ja, ktéry nim jade”. T. Peiper, Kwiat ulicy (Zywe linie. Poezje, Krakdw 1924, rysun-
kami ozdobit Juan Gris). Cyt. za: T. Peiper, Pisma wybrane, oprac. S. Jaworski, Wroctaw
1979, S. 302-303.
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cych ze sobg fantazje, silnie przezyte doswiadczenia, obrazy z przeszto-
$ci, wrazenia". Tak jest w wierszu Jana Brzekowskiego ogrdd sentymentéw
z tomu Na katodzie:

jakzez wierzy¢, jak wierzy¢ w to mistyczne cinéma

ktére oswietla ksiezyca romantyczny pierég

gdy w terkoczacej, terkoczacej w uszy ciszy przemian
szaleje projektor w noc zachodzacy bog ™.

+Mistyczne cinéma” jest niczym oniryczny montaz obrazéw lub surre-
alistyczna kompozycja malarska'® - kolaz splatanych ze soba uczué¢ i wizji -
~wyzwolonej wyobrazni” bohatera. Przedmiotem poetyckich projekgcji jest
przesztos¢, terazniejszos¢ i przysztos¢. Cechy sfabularyzowanej, realistycz-
nej narracji sasiadujg z abstrakcyjnymi kompozycjami charakterystycz-
nymi dla twdrczosci awangardowej. tacza one niczym w kalejdoskopie
kadry fragmentarycznie postrzeganej rzeczywistosci i bogactwo wrazen
zmystowych.

Tego typu realizacje dostrzec mozna w obrazach filmowych, w ktérych
bohater uruchamia wyobraznieg, scalajac swiat realny z fantastyczng pro-
jekcja. Pomijajac ideologiczne przestanie filmu, przykltadem pofaczenia
dwéch swiatdéw jest Aelita wyrezyserowana przez Jakowa Protazanowa

17 Interesujacy przyktad takiego obrazowania stanowi zbidr poezji Kazimiery Alberti
Mdj film (Warszawa 1927). Por. J. Kulczynska, Od inspiracji do realizacji. Tekst poetycki
i obraz filmowy w dwudziestoleciu miedzywojennym (w druku).

18 J. Brzekowski, ogrdd sentymentow, w: tegoz, Wiersze awangardowe, oprac. S. Jawor-
ski, Krakéw 1981, s. 36. Por. takze: T. Brzozowski, O filmowo-onirycznym modelu poezji
w dwudziestoleciu, w: Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej w XX wie-
ku, red. . Glatzel, J. Smulski i A.Sobolewska, Torun 1999, s. 87-105; W. Otto, dz. cyt.,
s. 83, 147-149.

19 Na powigzania malarskich wizji tworcow francuskiego surrealizmu (m.in. René Ma-
gritte’a) z obrazowaniem poetyckim Jana Brzekowskiego wskazywali m.in.: J. Stawin-
ski, O poezji Jana Brzekowskiego, w: tegoz, Prace wybrane, t. 5, Przypadki poezji, Krakdw
2001, s. 124; H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze wspétczesnej, Poznan-Byd-
goszcz 1971, S. 42, 96, 117; M. Cywinska, Manufaktura snéw. Rozwazania o polskiej poezji
nadrealistycznej, Warszawa 2007, s. 80-86. Na poetyke snu interpretowang zgodnie
z psychoanalizg Freuda zwraca uwage Andrzej Krzysztof Waskiewicz. Por. A.K. Was-
kiewicz, ,Miedzy snem a niesnieniem” — Jan Brzekowski, w: Poeci dwudziestolecia mie-
dzywojennego, red. |. Maciejewska, t. 1, Warszawa 1982, s. 130-131.


http://filmoteka.artmuseum.pl/?l=0&id=393
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(1924)°°. Realistycznie ukazany obraz rzeczywistosci, w jakiej zyjg bohate-
rowie filmu, zostat powigzany z zyciem na Marsie. Ziemskie zycie bohatera,
inzyniera tosia, zostaje na jaki$ czas zawieszone i kontynuowane jest na
obcej planecie. Przeniesienie do innego wymiaru dokonuje sie na skutek
przezytego w wyobrazni wstrzasu. Zazdro$¢ o zone sprawia, ze bohater
projektuje scene, w ktdrej zabija ukochang Anie”'. Przekonany o zrujnowa-
niu swojego zycia odbywa imaginacyjng podréz na Marsa. Tam realizuje
sie z jego udziatem utopijna wizja uwolnienia od nieréwnosci spotecznej
mieszkancéw planety. W filmie zestawiono dwa obrazy - realnego zycia
w porewolucyjnej Rosji z niezwykla wizjg pozaziemskiej wysokorozwinie-
tej cywilizacji. Oddziatywanie obrazu filmowego wzmacnia konstruktywi-
styczna scenografia Wiktora Simonowa i kostiumy zaprojektowane przez
Aleksandre Ester”’. Podobnie jak w utworach poetyckich, awangardowe
inspiracje plastyczne umozliwity tu pofaczenie obrazéw realnych z fanta-
stycznymi, czego efektem byta kreacja nowej rzeczywistosci.

Projekcja szalenstwa sg obrazy z powstatego w 1920 roku niemieckie-
go filmu Gabinet doktora Caligari** w rezyserii Roberta Wienego. Film spo-

20 Aelita, rez. J. Protazanow (1924). Film powstat w oparciu o wydang w 1923 roku fan-
tastyczna powiesc¢ Aleksego Totstoja pod tym samym tytutem, nawigzujaca do idei
podboju kosmosu i popularnych po 1917 roku mysli Mikotaja Fiodorowa i Konstan-
tego Ciotkowskiego. W roli marsjanskiej ksiezniczki Aelity wystapita Julia Sotncewa.
Por. J. Wojnicka, Kino Rosji carskiej i Zwigzku Sowieckiego, w: Historia kina. .., s. 507-509;
J. Ptazewski, Historia filmu 1895-2005, Warszawa 2008, s. 60. Film mozna zobaczy¢ w In-
ternecie: http://www.youtube.com/watch?v=qlL6hGierfFo, 2 marca 2013.

21 By¢ moze do tej sceny nawigzat Jan Brzekowski w wierszu gabinet zbrodni: ,po c6z
mtody Rosjanin zastrzelit swojg zone”. J. Brzekowski, Wiersze awangardowe, dz. cyt.,
S. 62.

22 O plastycznej realizacji filmu pisze Joanna Wojnicka. Por. J. Wojnicka, dz. cyt., s. 508.

23 Gabinet doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, rez. R. Wiene, 1920) to film reali-
zujacy koncepcje estetyczne ekspresjonizmu. W rolach gtéwnych wystapili: Werner
Kraus jako Dr Caligari i Conrad Veidt jako somnambulik Cezar. Podobnie jak inne
filmy niemieckie powstate w latach 1913-1933 komentowany byt przez Siegfrida Kra-
cauera w kontekscie politycznym. Por. S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psy-
chologii filmu niemieckiego, przet. E. Skrzywanowa, W. Wertenstein, Warszawa 1958.
Za: T. Ktys, Film niemiecki w epoce wilhelminskiej i weimarskiej, w: Historia kina...,
S. 393-394, 408—409. Postac¢ Caligariego i innych opetanych z3dza sprawowania wia-
dzy nad $wiatem kreatoréw wptywata na zmiane wyobrazenia o Nietzscheanskiej
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tkat sie z uznaniem krytykéw — Karola Irzykowskiego i Antoniego Stonim-
skiego, ktéry bedac pod wrazeniem tego obrazu, pisat:

[...] jest to [...] niesamowita mieszanka somnambulizmu i obtedu wypowiedzia-
na w formie najbardziej wspotczesnej. [...] Wszystko, co byto snem, jest zyciem.
Senne, niepokojace koszmary, przerazajaca logika zdarzen nie mogacych miec
miejsca, realnos¢ fantasmagorii bezwstydnie wyciggnieta na srebro ekranu, gro-
za widziadet nieznajomych, ale przeczutych, ohydne i omdlewajgco piekne sny,
wszystko to razem przesuwa sie chorobliwym somnambulicznym korowodem
zaczarowanym przez lunatyczny blask lampy kinematograficznej. Nerwowy, dzi-
waczny i meczacy ekspresjonizm znalazt wreszcie grunt, na ktérym rozwinat sie
bujnie i niezdrowo trujacy kwiat cieplarniany. Gabinet doktora Caligari jest wyre-
zyserowany i stworzony przez cztowieka nienormalnego. Geniusz niewiele ma
bowiem wspélnego z normalnoscia®.

Kreacja Wienego poruszyta poetycka wyobraznie Stonimskiego, ktory
napisat utwor zatytutowany Negatyw”. Konstruujaca go technika marzenia
sennego odbiega od sposobu prowadzenia narracji w opowiesci filmowe;.

koncepcji nadcztowieka. Pisat o tym we wspomnieniach Adam Wazyk: ,Literatura ni-
zinna od dawna wniosta poprawke do nietzscheanskiej koncepcji nadcztowieka, po-
wies¢ sensacyjna wprowadzita ztoczyncéw opetanych wolg mocy, jak dr Korneliusz
albo Fantomas. Tuz po wojnie powstaty filmy o dr Caligarim i o dr Mabuse”. A. Wa-
zyk, dz. cyt., s. 86. Film mozna obejrze¢ na stronie internetowej: http://www.youtube.
com/watch?v=xrg73BUxJLI&feature=channel, 2 marca 2013.

24 Fragment recenzji Antoniego Stonimskiego z ,Kuriera Polskiego” (1920, nr 155) za:
A. Stonimski, Romans z X Muzg. .., Warszawa 2007, s. 53-54. O filmie pisat Adam Wazyk:
»TUZ PO wojnie zaczefa sie passa na rzeczy niesamowite. [...] Z Niemiec przychodzi-
ty rowniez filmy niesamowite, ktére zreszty u szerszej publicznosci nie miaty powo-
dzenia. Gabinet dr Caligari zszedt po kilku dniach z ekranu. Zdazytem go obejrzec
na ostatnim seansie. Na sali byta zaledwie garstka widzéw, pod kinem staty cudzo-
ziemskie auta z korpusu dyplomatycznego...". A.Wazyk, dz. cyt,, s. 29. Nikty odbiér
Gabinetu dr Caligari wynikat zapewne z tego powodu, ze film wyswietlano w kinach
réwnoczesnie z produkcjami komercyjnymi, ktére taczyty w sobie watki sensacyjne,
przygodowe i melodramatyczne, a ich najmocniejszym atutem byta gwiazdorska ob-
sada. Por. A. Stonimski, Romans z X Muzq. ..., przypis 1.

25 Poemat powstat w 1920 roku, a opublikowany zostat w tomie Godzina poezji wyda-
nym w Warszawie w 1922 roku. Por. komentarz redakcyjny do Negatywu, w: A. Sto-
nimski, Romans z X Muzq..., s. 58. O nawigzaniach wiersza Stonimskiego do filmu Wie-
nego pisza w kontekscie motywow i postaci filmowych Ewa i Marek Pytaszowie. Por.
E. i M. Pytaszowie, Poetycka podréz w Swiat kinematografu, czyli kino w poezji polskiej
lat 1914-1925, w: Szkice z teorii filmu, red. A. Helman, T. Miczka, Katowice 1978, s. 20-21.


http://www.youtube.com/watch?v=qL6hG1erfFo
http://www.youtube.com/watch?v=xrg73BUxJLI&feature=channel
http://www.youtube.com/watch?v=xrg73BUxJLI&feature=channel
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Poeta zbudowat swoj wiersz, montujac rwang, pozbawiong ciggu logicz-
nego wypowiedz. Wydaje sig, ze tekst jest nie tylko negatywem realnego
$wiata, ale réwniez odwrécong konstrukcyjnie forma obrazu filmowego.
Czytajac poemat Stonimskiego, niemal od razu wiadomo, ze jest on zapi-
sem ,gtosu-wizji” cztowieka obtagkanego. Poeta nie pozwala, przeciwnie niz
rezyser filmu, ulec ztudzeniu prawdopodobienstwa. Chociaz teatralne de-
koracje Gabinetu doktora Caligari sygnalizujg Swiat irrealny, to fabuta skon-
struowana jest na zasadzie przyczynowo-skutkowej. Stonimski skupit sie
na oddaniu wrazenia snu-wizji, Wiene zas na opowiadaniu makabrycznej
historii. Dopiero w koncowej scenie filmu widz przekonuije sieg, ze to, co wi-
dziat, jest jedynie urojong projekcja pacjenta szpitala dla obtakanych, a opo-
wiesc¢ o zbrodniach, ktére spadajg na miasto wraz z pojawieniem sie w nim
tajemniczego goscia, to imaginacja szalenca. Punktem wspoélnym filmo-
wego i poetyckiego obrazu jest deformacja rzeczywistosci. Jednak celem
poety nie byto osiggniecie literalnego przektadu. Skupit sie on raczej na od-
daniu tragizmu chorej wyobrazni ludzkiej. Nie poddajac zachowan racjonal-
nej analizie, poeta pokazat chaotyczny splot wrazen i halucynacji. Poetycka
interpretacja filmu zblizona jest do refleksji wyrazonej w cytowanej recenzji.
Egzempilifikacja wigczenia metafory filmowej w obreb zjawisk rozgrywa-
jacych sie w realiach swiata przedstawionego oraz projekcji wyobrazni boha-
tera jest narracja z debiutanckiej powiesci Stonimskiego Teatr w wiezieniu™:

Lezac na t6zku w ciemnym pokoju, czekat, az zacznie sycze¢ projektor kinema-
tograficzny. Wtedy na tle nocy i szarych muréw $wiecito mu, jak droga mlecz-
na, pasmo $wiatta z ruchomymi widzialnymi smugami cienia i blasku. Smugi te
przechodzity tuz przed jego oknem i, wychyliwszy sie bardzo, mégtby wmieszac
kontur swej szlachetnej gtowy w nieznang mu akcje dramatu czy komedii [...]”.

Stonimski traktuje Gabinet doktora Caligari jako realizujaca sie we $nie
opowies¢ o mrocznych zakamarkach duszy. Tak samo mysli poeta o Gole-

26 Powies¢ Antoniego Stonimskiego Teatr w wiezieniu wydana zostata w 1922 roku
w Warszawie. Jej bohaterem jest malarz-filmowiec, Anatol Zorn, ktérego poglady
na sztuke spdéjne sa z pogladami autora. Por. M. i M. Hendrykowscy, Znawca kina,
w: A. Stonimski, Romans z X Muzq..., s. 54, S. 23-25.

27 Fragment powiesci Teatr w wiezieniu A.Stonimskiego (Warszawa, 1922). Cyt. za:
M. i M. Hendrykowscy, Znawca kina, dz. cyt., s. 23, 63.
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mie, ktérego motyw Paul Wegener ekranizowat w 1914 roku na podstawie
powiesci Gustava Meyrinka. Meyrink, jak przypomina Stonimski, ,okreslit
sen jako kraine, ktora dziata na nas czystymi obrazami bez udziatu stowa -
w ktérym jest zalazek czynu”?,

Wegener nakrecit osadzone w ekspresjonistycznej scenografii filmy*” —
Golem (wersja z 1914 i 1920 roku) oraz Golem i tancerka (Der Golem und die
Tdnzerin, 1917) na podstawie zydowskiej legendy ludowej™. Funkcjonowa-
nie potwora uzaleznione jest od woli jego tworcy, ktéra w pewnym mo-
mencie przestaje dziata¢. Golem to rola i kostium zarazem, symbolizujace
bezwtadnos¢, podporzadkowanie i ograniczenie. Gliniany olbrzym w utwo-
rze poetyckim moze byc¢ takze figurg ludzkiej mentalnosci i postawy wobec
zycia. Jeden z artystycznych opisow potwora powstat za sprawa Bronista-
wa lwanowskiego, poety zwigzanego z ,Almanachem Nowej Sztuki”:

Golem

Zyrandol iskier zelaza, kutego w ogniu, rozpala mi piers, gdy wchodze w krzy-
wizne ulic, w ktérej sie bielit twej krynoliny wypukty balon. Domy swe szczyty
zginaja w patak, kuby kamieni kryja na omszatej powierzchni twej swietej stopy

28 A.Stonimski, Romans z X Muzq..., s. 65.

29 Wegener dat sie pozna¢ widzom przede wszystkim jako twoérca obrazéw opartych
na podaniach i basniach zaczerpnietych z niemieckiego folkloru (tzw. Mdrchenfilme).
Scenariusze filmowe powstawaty najczesciej na podstawie tekstéw pisarzy okresu
Sturm und Drang oraz niemieckiego romantyzmu (Peter Schlemihl 1914, Wesele kréla
gor 1914, Szczurotap z Hameln 1918, Obcy ksigze 1918). Pierwszym tego typu filmem
byt Student z Pragi. Por. T.Ktys, Film niemiecki w epoce wilhelmiriskiej i weimarskiej,
w: Historia kina..., s. 400.

30 Golem to pochodzaca z zydowskich podan ludowych gliniana posta¢, ozywiona za
pomoca praktyk kabalistycznych. Cechami tej postaci byty ogromna sifa i brak rozu-
mu. Jedna z najwczes$niejszych legend o stworzeniu golema jest pochodzaca z 1583
roku opowies¢ o rabbim Elijahu Baal Szemie z Chetma. Najbardziej znana jest jednak
legenda, ktérej wydarzenia rozgrywaja sie w Pradze za panowania cesarza Rudolfa I
(1576—1612). Wedtug tej opowiesci golem zostat powotany do zycia za sprawa rabina,
alchemika i astronoma — Judy Loew Ben Becalela. Gliniany stwor ozyt dzieki magicz-
nemu zakleciu, ktére zostato zapisane na kartce papieru i wiozone do jego ust. Go-
lem miat stuzy¢ pomoca rabbiemu. Okazato sie jednak, ze jego okrutna i bezwolna
natura sciggnety nieszczescie na mieszkancéw Pragi. Nocami olbrzym grasowal, sie-
jac postrach na ulicach miasta. Por. Golem [hasto], w: Religia. Encyklopedia PWN, t. 4,
red. T. Gadacz, B. Milerski, Warszawa 2002, s. 210.
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daktyloskop. Storice, gzymsy i ornamenty, jak starej ksiegi zwietrzaty pergamin,
wigzg wyblakta powage proroczej kabaty.

Walitem tu gtowa o mur natchnienia. Dzi$ przypominam sobie to prostacze bo-
haterstwo. - Klaszcze w dtonie i tarcze $réd ruin®,

Golem rozumiany jest przez Iwanowskiego jako efekt niedostatecz-
nych mozliwosci kreacyjnych cztowieka, chybione dzieto, ktére prowadzi
swojego tworce ku katastrofie, szalefstwu i osamotnieniu. Masywny po-
twor jako niedoskonaty, szkodliwy twér wyobrazni i praktyk magicznych
stat sie Swiadectwem proznosci oraz niepohamowanej woli panowania
cztowieka nad losem wiasnym i innych. Podobnie jak w wierszu Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Golem na dancingu (1929)** gliniang postac
okresla ruch - taniec, tyle ze jest to taniec wsrdd ruin, ktorych jest spraw-
c3. Opis miasta w utworze lwanowskiego przypomina ekspresjonistyczng
dekoracje, jaka widzowie mogli oglada¢ w realizacji filmowej z 1920 roku.
Praskie getto to mroczna scenografia filmu, na ktérg sktadajg sie krzywizny
ulic, bryty budynkéw, ostre szczyty dachéw, tuki okien i bram?,

Interpretacja utworéw poetyckich staje sie petniejsza dzieki analizie
powiesci Meyrinka, w ktorej legenda o Golemie stata sie dla autora pre-
tekstem do zbudowania postaci gtéwnego bohatera, Atanazego Perna-
ta. Zyjacy na pograniczu jawy i snu cztowiek to uosobienie zjawiajacego
sie w Pradze potwora. W powiesci Golem pojawia sie we wspomnieniach

31 Utwoér pochodzi z tomu prozy poetyckiej Bronistawa Iwanowskiego Serce gramofonu.
Montaze z 1927 roku. Por. B.lwanowski, Golem, w: Poezja polska 1914-1939. Antologia,
t.1, oprac. R. Matuszewski, S. Pollak, Warszawa 1984, s. 388.

32 Por. M.Pawlikowska-Jasnorzewska, Golem na dancingu, w: By¢ kwiatem?... Wybdr
wierszy i szkicdw poetyckich, oprac. W. Bolecki, Warszawa 2007, s. 341.

33 Trudnosci interpretacyjne utworéw odwotujacych sie do postaci Golema wynikaja
z braku dostepu do filmoéw Golem (1914) oraz Golem i tancerka (1917). Najprawdopo-
dobniej oméwiony przez Karola Irzykowskiego Golem byt wersjg z 1914 roku, o czym
$wiadczy odmienna od filmu powstatego w 1920 roku fabuta. Irzykowski pisze o Go-
lemie jako o powotanym do zycia ,kamiennym” tworze, ktéry z niewolniczego narze-
dzia przeobraza sie w uczuciowa postac. Golem kocha, teskni i zazdrosci. Nie ma jed-
nak pewnosci, czy i w jakim stopniu ten film zainspirowat poetéw. Nie wiadomo, czy
obrazy poetyckie stanowig reminiscencje scen filmowych. Por. K. Irzykowski, ,Dzie-
sigta Muza” oraz ,Pomniejsze pisma filmowe”, w: tegoz, Pisma, red. A. Lam, red. tomu
S. Géra, Krakéw 1982, s. 30.
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mieszkancoéw miasta jako postac, ktéra w niewielkim stopniu przypomina
filmowe monstrum:

[...] Nie wiem od czego zacza¢ — odpart z wahaniem Zwak - od czego zacza¢?
Historie Golema trudno utozy¢. Jak wam Pernat méwit, nie wiadomo doktadnie,
jak ten nieznajomy wygladat i nie podobna go okresli¢. Mniej wiecej co lat 33
powtarza sie pewne zdarzenie na naszych ulicach, ktére, cho¢ nie ma w sobie
nic osobliwego, wywotuje zdumienie. Zdarzenie to wymaga pewnych obja-
$nien i uzupetnien. Mianowicie bywa tak, ze zupetnie obcy cztowiek, bez zarostu,
o z6ttym kolorze twarzy na podobieristwo rasy mongolskiej, staromodnie ubra-
ny, wychodzi z ulicy Staroszkolnej, przechodzi przez dzielnice zydowska — idac
miarowym dziwnie utykajgcym krokiem, jakby kazdej chwili miat upas¢ przed
siebie — i nagle — znika bez sladu. Zazwyczaj skreca w pewna ulice - i tam przepa-
da. Czasami trafia sie, ze ruchem swoich krokéw opisuje koto i powraca do punk-
tu, zktérego wyszedt, do starego domu w poblizu synagogi. Ten i dw wzburzony
zapewnia, ze go widziat na rogu, jak szedt naprzeciwko, a jednak cho¢ najwyraz-
niej widziat go naprzeciwko, jego postac rozptywa sie w oddali, zmniejsza sie
coraz bardziej, a w koncu znika zupetnie [...]*".

Gdyby Wegener zdecydowat sie na doktadng adaptacje powiesci Mey-
rinka, stworzytby obrazy bliskie realizacji Wienego w Gabinecie doktora Ca-
ligari. Golem w powiesci to posta¢ symbolizujaca sfere wyobrazni - lekdw,
koszmardéw sennych, chorobliwych urojen. Na przyktadzie mistrza Pernata
Meyrink pokazat, ze Golema mozna nie tylko stworzy¢ i zobaczy¢, ale tak-
ze utozsamic sie z nim. Mozna ucieka¢ w poptochu przed potworem i by¢
przyczyna panicznego leku. Bogata wyobraznia cztowieka jest zarazem
zrédtem artystycznej kreacji i psychicznej stabosci czy choroby. Odlegty
od literackiego wzorca filmowy Golem stat sie przede wszystkim symbo-
lem ztozonosci natury ludzkiej oraz zwodniczego przekonania cztowieka
o wtasnych mozliwosciach tworczych.

Zacytujmy jeszcze jeden fragment powiesci, ktorej bohaterem jest
Pernat, byty pacjent szpitala dla obfakanych:

[...] Wiecej niz godzine brodzitem poprzez pola gruzéw, taricowatem po chwie-

jacych sie deskach i petzatem $r6d poprzecznych belek, zamykajacych ulice. Cata
dzielnica zydowska byta jedng kamienng pustynia, jakby trzesienie ziemi zbu-

34 G.Meyrink, Golem, przet. A.Lange, Warszawa 1919, s. 41; G. Meyrink, Golem, przet.
A. Lange, Krakoéw 2004, s. 32-33.
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rzyto miasto. Oddech mi zapierato ze wzruszenia, szedtem splamiony i w po-
dartem obuwiu — az na koniec wydostatem sie z tego labiryntu. Kilka szeregéw
domoéw - i statem przed jaskinig, ktorej poszukiwatem. — Nade drzwiami widniat
napis: ,Cafe Chaos” [...]*".

Popularnos¢ filmu, zdaniem Kazimierza Wyki, jest konsekwencja ,nie-
widocznosci formy”, za posrednictwem ktdrej wyobrazony jest obraz
$wiata. Podobnie jak w powiesci, wazna jest fabuta, historia opowiedzia-
na w filmie za pomoca obrazéw. Wobec zagadnienia formy artystycznej
tworca i widz ustosunkowuja sie odmiennie. Préba wyrazenia tego, co nie-
wyrazalne, w akcie kreacji ,przebiega w porzadku: rzeczywistos¢ - inten-
cja — forma”. Odwrotny porzadek cechuje odbioér przez widza, ktéry moze
miec¢ ktopot interpretacyjny, jesli nie rozumie zasad, jakimi kieruje sie sztu-
ka. Film jednak jest tg dziedzing, ktéra nie wymagajac znajomosci prawi-
det jej tworzenia, proponuje kuszacg iluzje rzeczywistosci. R6znica miedzy
$wiatem rzeczywistym a nierealnym jest prawie niedostrzegalna®. Trafng
ilustracjg tego zjawiska sa: film Gabinet doktora Caligari Roberta Wienego,
wiersz Negatyw Antoniego Stonimskiego oraz powie$¢ Gustava Meyrin-
ka Golem, ktérych bohaterowie funkcjonujg na granicy jawy i snu, prawdy
i ztudzenia. Deformacja wykreowanej rzeczywistosci wprowadza widza
w $wiat iluzji i gry wyobrazni. Jak zauwaza dalej Kazimierz Wyka - forma
staje sie ztudzeniem. Dzieto sztuki wynika z tesknoty za odmienng rzeczy-
wistoscia, jest $wiadectwem indywidualnego odbioru oraz interpretacji
zgodnej z kreacyjnymi zdolnos$ciami autora. Przeksztatcona, zdeformowa-
na rzeczywistos¢ jest projekcjag umozliwiajagcg poznanie, uswiadomienie
sobie, ,kim jestesmy i jaka jest natura $wiata”, w ktorym zyjemy”’.

35 G.Meyrink, Golem (1919), dz. cyt,, s. 247; G. Meyrink, Golem (2004), dz. cyt., s. 187.
36 Por. K.Wyka, dz. cyt,, s. 79, 111-116.
37 Tamze, s.120-134.
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Tytutowe nawigzanie do ksiazki Podréz do krainy nieprawdopodobieristwa
Kazimierza Wyki swiadczy o inspiracji koncepcja, zgodnie z ktérg przed-
miot filmu, nalezacy do sfery fikcji, zyskuje realny wymiar. Niesamowi-
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Dowodem tego sa nie tylko recenzje filmowe, ale rowniez eksperymenty
literackie, powies¢ filmowa i poezja, korzystajace z doswiadczen X muzy.
Poetyka marzenia sennego, metafora filmowa, podréz w czasie i w prze-
strzeni to zasadnicze elementy strategii autorskiej, wspottworzacej na-
stréj niezwyktosci, fascynacji i grozy w twodrczosci artystycznej miedzy-
wojnia. Przedmiotem uwagi badawczej jest tu przede wszystkim poezja
polska, ukazana w kontekscie innych form gatunkowych, takich jak po-
wiesc i film, powstatych zaréwno w kraju, jak i poza jego granicami.

Adrianna Alksnin

»L Zycia swego stworzy¢ bajke!”
Marzenie senne, wyobraznia i choroba w powiesci
Ewy Szelburg-Zarembiny Ta, ktorej nie byto

Nazwisko Ewy Szelburg-Zarembiny bywa zwykle kojarzone z literatura
przeznaczong dla dzieci. Mato kto pamieta, iz debiut powiesciowy tejze
autorki adresowany byt do odrobine dojrzalszego grona czytelnikéw, cho¢
widoczne sg w nim basniowe rysy charakterystyczne dla pézniejszej twor-
czosci pisarki'. Wydany w 1925 roku utwor Ta, ktérej nie byto, postuguija-
cy sie poetyka onirycznej fantastyki, stanowi zaréwno apologie tworczej
mocy wyobrazni, jak i opowies¢, ktdrg mtodszy czytelnik z pewnoscig sie
zachwyci, a dojrzalszy dostrzeze w niej wiele niepokojacych watkow.

Ze wzgledu na specyficzne uksztattowanie narracji prowadzonej
z perspektywy gtéwnego bohatera, warto poswieci¢ uwage jego ,psy-
chologicznej” konstrukgji tekstowej, ktéra moze rzuci¢ wiecej $wiatta na
wymowe utworu. Swiat przedstawiony w powiesci jest bowiem $wiatem
przepuszczonym przez filtr jego wyobrazni, a moze nawet przez nig stwa-
rzany i, co za tym idzie, wyodrebnienie porzadku fantazji i obiektywnej re-
alnosci staje sie niemozliwe.

1 ,Ziarno fantastyki, ktéra w dalszych latach miata rozrosna¢ sie w twoérczosci Za-
rembiny tak bujnie i w formach tak ré6znorodnych, jak u nikogo ze wspétczesnych -
zakietkowato whasnie w utworach dla dzieci. | jesli w pdzniejszych o przeszto dzie-
siec lat pierwszych ogniwach cyklu powiesciowego tak wyraznie wystapity zwigzki
z literaturg skandynawska — Selma Lagerlof, Sigrid Undest — te wiasnie inklinacje
zaznaczyly sie juz u progu tworczosci w trzech opowiesciach fantastycznych dla
dzieci”. K. Kuliczkowska, Droga twdrcza Ewy Szelburg-Zarembiny. Szkic monograficzny,
Krakéw 1965, s. 8.



