Barbara Englender

,Smier jest na zdjeciach z wakacji”. Fotograficzne motywy
w poezji Agnieszki Wolny-Hamkato

Literatura XXI wieku — tak zanurzona w intertekstualnej i multimedialnej
przestrzeni - czesto siega po odwotania do innych mediéw, m.in. fotografii'.
Bliskie relacje miedzy tg dziedzing sztuki a najnowszg polska poezja zaob-
serwowac mozna np. w przypadku tworczosci Agnieszki Wolny-Hamkato.
Wykonywanie zdjec jest - zdaje sie mowic¢ poetka — czynnoscia najbardziej
naturalng w Swiecie (,Ludzie to wielkie, niewrogie nam koty, / ktore spiewajq
w piwnicach / popotudniowg piosenke / i robig sobie zdjecia wsréd dra-
cen” - czytamy w tekscie Mandala z najnowszego tomiku Wystepy goscinne®).
Zainteresowanie fotografig wdaje sie w tym przypadku silnie skorelowane

1 Motyw ten odnalez¢ mozna w tekstach wielu polskich twércow poetyckich, réwniez
starszego pokolenia (by wspomnie¢ choc¢by wiersze Wistawy Szymborskiej, Zbignie-
wa Herberta czy Ewy Lipskiej). O popularnosci tego tematu w utworach poetyckich
$wiadczy¢ moze chociazby wydanie antologii poezji inspirowanej fotografig, a takze
miejsce, jakie w rozwazaniach literaturoznawcow zajmuja relacje miedzy tymi dwoma
dziedzinami sztuki.

Por. Pisane Swiattem. Antologia poezji inspirowanej fotografig, red. B. Marek, Z. Harasym,
T. Kalisciak, Olszanica 2007.
2 A.Wolny-Hamkato, Mandala, [w:] tejze, Wystepy goscinne, Wroctaw 2014, s. 14.
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ze specyficzna, lekko oniryczng poetyka tekstdéw tej autorki, zanurzona
w do$wiadczeniu codziennosci’.

W tworczosci Agnieszki Wolny-Hamkato odnalez¢ mozna wiele fotogra-
ficznych tropow. Najbardziej ewidentnym z nich jest tytut tomiku z 2010
roku. Martyna Markowska w nastepujacy sposob rozszyfrowuje jego znacze-
nie: ,«Nikon i Leica» czyli: albo on i ona, albo nowe i stare odkurzone, albo

miody i ta stara zapomniana” *

. Znane fotograficzne marki, przeniesione do
poezji Agnieszki Wolny-Hamkato, stajq sie postaciami uwiktanymi w niemal
ludzkie, intymne relacje. ,Wszystko zyje po to, zeby by¢ na zdjeciach” -
czytamy w wierszu onda, rozpoczynajacym ksigzke’. W sasiednim utworze,
zatytutowanym [ on, znajdujemy natomiast ,sttuczony obiektyw”® — nie
tylko, jak pisze poetka, ,corpus delicti ..] improwizacji”, ale i $wiadectwo
zaburzonej, zdegenerowanej optyki, poprzez ktorg przygladac sie mamy
rzeczywistosci. ,Jak w takim Swiecie mogg skonczy¢ Lenon i Yoko, Nikon
i Leica? No jak?” - pyta retorycznie Marcin Hamkato w tekscie towarzysza-
cym wydawnictwu.

Przywofanie w tytule tomiku tak skonstruowanej pary fotograficznych
marek nie jest przypadkowe. Zestawienie tradycji i nowoczesnosci wprowa-
dza nas w przestrzen dualizmu, tak charakterystycznego dla fotografii — me-
dium opartego na przeciwienstwie negatywu i pozytywu. Pojecia te, zwtasz-
cza ,ciemne” konotacje zwigzane z negatywem, scisle facza sie z tematyka
ludzkiej $miertelnosci, ktéra jest — juz od czasu klasycznego Swiatta obrazu
Rolanda Barthesa - najsilniejszg konotacja, zwigzang z pojeciem fotografii.
Smiertelno$¢ owa moze by¢ zaréwno rozumiana jako mikrodoswiadczenie
przemijania osoby fotografowanej, jak i wrazenie stricte wpisane w akt

3 Co,jak pisze Bogustawa Bodzioch-Bryta, jest jednym z wyréznikédw poezji po 1989 roku,
ktora ,po banat ten siega, ku niemu sie zwraca, banat stawia w centrum zaintereso-
wania, wyrdzniajac go tym samym i odbanalizowujac”.

B. Bodzioch-Bryta, Poetyka w Swietle medialnosci i multimedialnosci, [w:] tejze, Ku ciatu
post-ludzkiemu. Poezja polska po 1989 roku, Krakow 2011, s. 195.

4 M. Markowska, Landszafty, ,Artpapier” 2011, nr 169

[online] http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=121&arty-
kul=2723 [dostep: 15.12.2015].
5  A.Wolny-Hamkato, Ona, [w1] tejze, Nikon i Leica, Poznanh 2010, s. 5.

6  A.Wolny-Hamkato, / on, [w] tejze, Nikon..., dz. cyt., s. 6.
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ogladania dawnych zdje¢’. Agnieszka Wolny-Hamkato, piszac o fotografii,
réwniez do tego, najprostszego przeciez, skojarzenia sie odnosi. Smiertel-
nosc¢ zapisana w samej istocie fotograficznego medium zestawia z sielanka
dziecinstwa, niewinnos$¢ kotyski — z trumna.

Zbieznosci miedzy fotograficznym spojrzeniem a poezjg tej autorki
nie ograniczajg sie jednak tylko do fragmentéw, w ktérych problem ten
stematyzowano wprost. Fotograficznos¢ jest pojeciem, ktére przeniesc
mozna réwniez na ptaszczyzne stylistyki czy kompozycji tekstu®, Jak pisze
w przywotywanej juz tutaj recenzji Nikona i Leiki Martyna Markowska:

Na pewno nie brak Wolny-Hamkato fotograficznej precyzji w postrzeganiu $wiata.
Dokumentalny zapis przestrzeni w stylu Alfreda Stieglitza, ale z drugiej strony -
subtelne portretowanie postaci w stylu Margaret Cameron - tak okreslitabym dwa

tropy tradycji, ktérg udatoby sie wysledzi¢ u Wolny-Hamkato. [....] Obrazy w tomiku

Wolny-Hamkato przesuwaja sie wolno, czasami ztosliwie draznigc czytelnicze oko

kawatkiem niewygodnego szkfa z bajki. Czasami draznig zmyst powonienia odo-
rem, ktéry jest obcy bajkom co prawda, ale ucigzliwie obecnym w rzeczywistosci.
Rece pachnace rzezucha, miasto pachnace smogiem, a w nim onaion. Przenosza
w swoich glowach bagaze petne wspomnien, z ktérych kazde jest obramowane,
wykadrowane, czasami wyzoomowane, czasami panoramiczne. Jak fotografie:
charakteryzujg sie rozng wielkoscia, ostroscig i formatem, ale zawsze sg ograni-
czone ramg przestrzenna.’

Ta sama badaczka zwraca réwniez uwage na podobienstwo miedzy onirycz-
nym sposobem obrazowania - tak charakterystycznym dla autorki tomiku
Ani mi sie sni — a fotograficznoscig, rozumiang jako spojrzenie unierucha-
miajace zastang scene'’. | cho¢ taka paralele mozna réwniez przeprowadzi¢
miedzy fotografig a poezjg najnowsza ,w ogole”, to jednak nie sposéb

7 R.Barthes, Swiatfo obrazu, Warszawa 1996 s. 29, 128-130.
Fotografia w poezji Agnieszki Wolny-Hamkato bywa takze sposobem wprowadzenia
kategorii natury estetycznej, jak w wierszu spontan pop:
.[...] | zabierz stad
te grafomanskie zdjecia cipek z Norwich.
Kiepskie ksiazki miaty jednak dopiero
nadejs¢ (I'm afraid).”
A. Wolny-Hamkato, spontan pop, [w1] tejze, Wystepy..., dz. cyt., s. 10.
9 M. Markowska, dz. cyt.
10 Tamze.
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zaprzeczyc, ze wiersze Agnieszki Wolny-Hamkato - autorki tak czesto siega-
jacej po metafory pochodzace zinnych mediéw i popkulturowe stylizacje —
wydaja sie na tego typu skojarzenia szczegdlnie podatne.

Inieruchomiate miasta

Opozycje zycie-smier¢, dziecinstwo-staros$¢ najpetniej chyba zawierajg sie
w przeciwstawieniu dynamiki i bezruchu, w ktére w sposéb konstytutywny
wpisuje sie rowniez fotografia. Umberto Eco w Czytaniu swiata poréwnuje
wszakze to medium do ,zwierciadet zamrazajacych”". Przeciwstawienie
ruchu i stagnacji najpetniej ukazane zostato w wierszu zatytutowanym pon.,
pochodzacym z tomiku Spamy mitosne:

Miasto wzruszony polaroid. Tranzyt

wibruje w ponownym transie. Obwodnice
$pig przy lasach jak ptazy. Krawedzia cienia
jedzie widmowy cyklista. Na petlach
dziewczyny w srebrnych kurtkach

parujga jak ciepty chleb. Noca dworzec

ptonie jak denaturat, pociag z rzedem dusz.”

Fotografia okazuje sie tu najbardziej wiernym sposobem rejestracji zastanej
rzeczywistosci, oddajacym obraz w skali 1:1. R6znica pomiedzy miastem
prawdziwym a miastem sfotografowanym jest wtasciwie tylko jedna - stano-
wi jg ruch. Miasto ukazane zostato jako ,wzruszony polaroid”, swego rodzaju
~powidok”. Epitet ten zawieszony jest pomiedzy konotacjami zwigzanymi
z poruszaniem sie (krétkotrwatym i wymuszonym®) a petnym spektrum
emocji, do$wiadczanych przez jego mieszkancow',

11 U. Eco, Czytanie swiata, ttum. M. WoZniak, Krakdw 1999, s. 96.

12 A.Wolny-Hamkato, pon., [w:] tejze, Spamy mitosne, Krakdw 2007, s. 5.

13 Byc moze kwestie owego ,wymuszenia” nalezatoby interpretowac poprzez pryzmat
tytutu wiersza. Poniedziatek, ktérego skr6tem moze by¢ tytutowy pon. — skrétem,
dodajmy, uzywanym we wszelkiego rodzaju planach i kalendarzach - jest dniem,
w ktérym miasto po weekendowym zastoju wraca do normalnego trybu pracy.

14 Warto zwrdci¢ uwage na to, ze Agnieszka Wolny-Hamkato nie odwotuje sie ani do foto-
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Roland Barthes w nastepujacy sposob charakteryzowat réznice miedzy
filmem a fotografia:

Ale fotografia [...] jest bez przysztosci (stad jej patetyzm, melancholia). Nie ma
w niej zadnego «ku», podczas gdy kino jest w ruchu i dlatego w nim nie ma
melancholii [...] Bedac nieruchoma, fotografia kieruje sie od przedstawienia do
zatrzymania go.”

Opozycja ruchome miasto-statyczne zdjecie w teks$cie Agnieszki Wolny-
-Hamkato rozegrana zostaje jednak w dos¢ nietypowy sposob. W przestrzeni
opisywanej przez poetke rowniez nie sposéb znalez¢ celowego, linearnego
ruchu - taki tok myslenia zarezerwowany jest dla tranzytu, ktéry przeciez
w danej miejscowosci sie nie zatrzymuje, stajac sie tylko powtorzeniem,
wpisanym w miejska tkanke. Ruch w tekscie pon. to raczej rytm, pulsowanie
miasta — sformutowania go opisujace koncentrujg sie albo wokét wibraciji,
albo tez zapetlonego, powolnego przemieszczania sie po okregu (wspo-
minane w tekscie opuszczone obwodnice, petle tramwajowe). Po stronie
miasta sytuujemy zatem jedynie ruch pozorny, znajdujacy sie na granicy
statyki. To jednak wystarczy, by odréznic te przestrzen od zdjecia - niewzru-
szonego, znieruchomiatego do szczetu. Jesli nieruchomos¢ fotografii jest
u Agnieszki Wolny-Hamkato - jak chciatby Barthes — wyrazem melancholii,
to réwniez miasto napietnowane bytoby (cho¢ w mniejszym stopniu) takim
melancholijnym spojrzeniem.

Jedyny wyrazny ruch (ktéremu mozna przypisac jaka$ celowosc), wpi-
sany w wiersz, odbywa sie na ,krawedzi cienia” — miedzy tym, co widzial-

grafii ,klasycznie analogowej”, ani tez do fotografii cyfrowej, lecz siega po pojecie po-
laroidu - techniki, ktéra teoretycznie nie powinna miec racji bytu od czasu cyfrowego

przetomu. Polaroid jest zdjeciem natychmiastowym, podlegajacym obrébce dyfuzyjnej

(faczacej proces wywotywania i utrwalania) we wnetrzu aparatu, a takze nieposiadaja-
cym negatywu. Jego szybkos¢ w czasach fotografii analogowej wymuszata niedostatki

natury technicznej. Stad tez polaroidy charakteryzowaty sie dosy¢ specyficzng poety-
ka. Trudno jednak nie odnies¢ wrazenia, ze ta estetyka — nieco oniryczna, zamglona,
mniej dbajaca o szczegdt, a bardziej o atmosfere — w pewien sposéb paralelna jest

wobec estetyki charakterystycznej dla poezji Agnieszki Wolny-Hamkato, a takze dla

jej sposobu widzenia miasta.

15 R.Barthes, dz. cyt,, s. 160.
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ne, a tym, co pozostaje poza obszarem percepcji. By¢ moze dzieje sie tak
dlatego, ze dla fotograficznego spojrzenia najbardziej istotna jest opozycja
Swiatto—ciemnos¢, lezaca u podstawy malowania stoncem. Ruch sytuowatby
sie wlasnie na tej — konstytutywnej dla samej fotografii — granicy.
Opozycja ruch-bezruch w przypadku wiersza zatytutowanego pon.
wpisana jest w przestrzen publiczna. Fotograficzne znieruchomienie moze
jednak réwniez patronowac sferze prywatnej, intymnej, przybierajac po-
sta¢ ,wstrzymanego oddechu”. Tak jest w tekscie *** z tomiku Gospel: ,Ta
noc jak soléwka Davisa, powiekszone zdjecie / na ktérym jeste$s minute

"%, 0 ile w pon. bezruch

przed wyznaniem czego$ waznego ($miertelnie)
stanowit rodzaj jezyka, sposobu opowiadania o miescie, o tyle w po-
wyzszym tekscie jest raczej pauza, stopklatka, podkreslajaca czasowosc

zatrzymania.

Fotografia jako wyciety kadr

Edgar Morin w potowie XX wieku miat w nastepujacy sposob scharakte-
ryzowac fotografie: ,Prawde powiedziawszy, patrzac na zdjecie, mamy
wrazenie, ze patrzymy na analogon, eidolon, ktéremu brakuje tylko ruchu”"”.
Powinowactwo fotografii i sztuki filmowej, o ktérym mowi réwniez Barthes,
najczesciej zamyka sie w opisywanej tu opozycji ruchu i statyki, dzwieku
i milczenia, czasowosci i trwania. Relacje te w nastepujacy sposéb podsu-
mowuje Marianna Michatowska:

Potoczne rozumienie zestawia film i fotografie automatycznie: najpierw powstata
technologia umozliwiajaca rejestrowanie obrazéw nieruchomych, a nastepnie
ruchomych. To jakby wyobrazi¢ sobie sytuacje, w ktorej fotografie ,popchnieto”
i stata sie ruchoma.'®

16 A.Wolny-Hamkato, *** [w:] tejze, Gospel, Wroctaw 2004, s. 22.
17 Cyt. za: B. Stiegler, Album metafor fotograficznych, thum. J. Czudec, Krakdéw 2009, s. 68.
18 M. Michatowska, Obraz utajony, Krakéw 2007, s. 133.
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By¢ moze dlatego witasnie w poezji Agnieszki Wolny-Hamkato fotografia
bardzo czesto ukazana zostaje jako medium pokrewne wobec filmu - me-
tafory dotyczace obydwu tych sfer przecinaja sie i uzupetniaja”.

Taki sposéb widzenia fotografii mozna znalez¢ m.in. w tekscie salvatore
sirakuzano:

To byt spisek zwrotnic:

umart punktualnie. Pono¢

stojg za tym panstwa trzecie.

Naszpikowany elektronika sex shop rejestrowat.
Nie zmarnowac mi tego obrazu

(to inaczej brzmi kurwa

w ustach prokuratora).

Chodza, robig pomiar swiatta.

Jakby $nieg, tylko pada od dotu.

Chyba mam przesilenie.”

Ciggta rejestracja obrazu (dokonywana przez kamery zamontowane na
$cianie sex shopu, co dobitnie pokazuje, ze wspdtczesny swiat, podlegajacy
nieustannemu $ledzeniu okiem kamer ulicznych, ma w sobie cos z porno-
grafii), przeciwstawiona zostaje stopklatce z powstatego filmu, pojedyncze-
mu obrazowi, istotnemu dla prowadzonego dochodzenia®'.

Odwrdcona kolejnos¢ wytwarzania obrazu (zarbwno wymuszona po-
przez potraktowanie fotografii jako wycinka tasmy filmowej, jak i obejmuja-
ca czynnosci zwigzane z wykonywaniem zdje¢*’) staje sie symptomatyczna

19 Warto przywotac tu poglady Victora Burgina, w nastepujacy sposob streszczane przez
Marianne Michatowska:
,Gdyby zgodzic sie z tezg stawiang przez Burgina, okazatoby sie, ze odbior fotografii
jako jednego kadru, po prostu «wyjetego z rzeczywistosci» bytby niemozliwy. Foto-
grafie opowiadamy, zmieniajac je w film w naszej pamieci.”
Tamze, s. 154.

20 A.Wolny-Hamkato, salvatore sirakuzano, [w:] tejze, Spamy..., s. 56.

21 W powszechnym rozumieniu fotografia jako ,starsza siostra” filmu wydaje sie mie¢
silniejsze konotacje z dokumentem, obiektywna rejestracja, niz artystyczng kreacja.

22 Mam tu na mysli gtéwnie kwestie pomiaru Swiatta, ktéry powinien nastapi¢ przed
wykonaniem zdjecia.
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dla obserwowanej tu sceny tajemniczego morderstwa (majacego praw-
dopodobnie wymiar porachunkéw mafijnych). Odwrécenie porzadku na
ptaszczyznie fotograficznej znajduje swoje odbicie w odwréceniu porzadku
moralnego.

Warto przy tym pamieta¢, ze fotografia — zwtaszcza u swych poczat-
kéw - czesto byta opisywana w kategoriach kryminalnych. Slad takiego
spojrzenia mozna zaobserwowac chociazby w okresleniu ,strzelac zdjecia”,
ktére pozwala utozsamic¢ dzwiek wyzwalanej migawki z wystrzatem. Akt
fotografowania czesto tagczony jest z polowaniem na bezbronng postac,
wykonanie zdjecia - z jej ,ustrzeleniem”. Jak pisat Starl, ,Fotograf czyni swoja
ofiare «niezdolna do ruchu». Jest mysliwym, policjantem”*>,

W przypadku postepowania policyjnego, kluczowa role odgrywa walor
dokumentalny zdjecia. Fotografia przez lata uwazana byta za medium naj-
bardziej obiektywne, petnigce funkcje niezbywalnego dowodu. Liczne przy-
ktady manipulacji obrazem (nie tylko tym powstatym w epoce nieustannej
ingerencji programow komputerowych, ale i wczesniejszym, analogowym)
nie wyrugowaty jeszcze tego oczywistego skojarzenia.

Statyczna™ scene prowadzonego $ledztwa (nasuwajaca kolejne skoja-
rzenie ze zdjeciem) przerywa tylko jeden, jakze wymowny gtos: ,nie zmar-
nowac mi tego obrazu”. Zdanie to jest rozpatrywane przez poetke w dwéch
kontekstach: ,prokuratorskim”, a takze na ptaszczyznie normalnego, ,cywil-
nego” odbioru fotografii (,to inaczej brzmi kurwa / w ustach prokuratora”).
Agnieszka Wolny-Hamkato wyraznie gra jego wieloznacznoscig - w za-
leznosci od kontekstu przywotywany przez nig tekst to wigze sie z checia
zachowania dowodu w sprawie, to odnosi sie do dbatosci o kwestie natury
estetycznej, to znowu staje sie wotaniem o pamiec i ocalenie prywatnego
doswiadczenia.

23 Cyt. za: B. Stiegler, dz. cyt., s. 141.
24 Analogicznie do omawianego juz tutaj tekstu pon., mamy tu do czynienia z ruchem
nieliniowym, chaotycznym i w pewnym stopniu entropicznym.
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W wiezieniu fotografii

W bardzo podobny sposéb - jako statyczny element obrazu filmowego -
fotografia funkcjonuje w wierszu Agnieszki Wolny-Hamkato zatytutowanym
Ztote czasy radia:

Sciemnia sie nad miastem btekitna broszurka
z alfabetem brajla, ale czad jeszcze grzmi

w podworkach i ciezkie metalowe wrotki
thuka o bruk. W tym samym momencie
chtopiec znajduje w kuble celuloid (to ztote
czasy radia, jeszcze mozna byto znalez¢

w kuble celuloid) i patrzy pod $wiatto lampy,
mruga oczami. W malenkich klatkach

ma dziewczyne podnosi sie z taki, otrzepuje
sukienke - to wszystko. Zmienia sie.

Chtopiec jedzie na ostatnie pietro. Posrodku
dachu oddycha wydma. Nikt jeszcze nie przeczuwa
tych drugich narodzin. Ale on juz z dtoni

robi kadr i $wiat staje sie loteryjka.”®

Tu réwniez fotografia jest czescig wiekszej catosci — celuloidowej btony,
ktora ogladana przy zrodle swiatta daje poszatkowany obraz na ksztatt
filmu poklatkowego.

Gest spogladania pod swiatto — zwtaszcza w kontekscie dramatycz-
nego zakonczenia wiersza, podszytego groza Smierci — jest tu szczegdlnie
wymowny. Razacy (a wiec stwarzajacy zagrozenie dla wzroku) blask® nie-
jako ,wytapywany” jest przez tasme celuloidowa, ozywiajac w ten sposéb
zamrozone w poszczegolnych kadrach sceny. Proces ten zostaje powielony,
zreprodukowany w samobdjczym gescie kadrowania zastanego $wiata,
tozsamym z poddaniem sie jego losowosci.

W kontekscie tym wazng role odgrywa dwuznacznosc fotograficznych
okreslen. Jak pisze Marianna Michatowska:

25 A. Wolny-Hamkato, Zfote czasy radia, [w:] tejze, Ani mi sie $ni, Wroctaw 2005, s. 25.
26 Coistotne w kontekscie poezji Agnieszki Wolny-Hamkato, jest to swiatto lampy - ,udo-
mowione”, rozpraszajagce mrok nocy.
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Polski wyraz ,klatka” [...] odnosi sie nie do zatrzymania czasu, ale do przestrzeni.
Jest jej ograniczeniem. Umieszczamy w niej zwierzeta, by nie uciekty. Jest zatem
synonimem utraty wolnosci. Klatki filmowe chwytajg w swoja przestrzen okre-
$lone momenty.”’

Klatka stworzona z celuloidowej btony staje sie rowniez rodzajem wiezienia
(wrazenie to poteguje zawarte w tekscie sformutowanie ,W malenkich klat-
kach/ ma dziewczyne” (podkreslenie B.E.). Wiezienia, ktdrego mury wydaja
sie absolutnie nieprzekraczalne — zaréwno dla zamknietych w celuloidzie, jak
i dla tych na wolnosci. Marianna Michatowska w nastepujacy sposob rozwija
wspomniang juz tutaj metafore ,zamrazajacego zwierciadta” Umberto Eco:

By dowiedziec sie co jest poza kadrem lustra, nie nalezy ulega¢ pokusie jak Alicja
i wchodzi¢ w gtgb odbicia, lecz wycofac¢ sie, by zwiekszy¢ kat odbicia przestrzeni.
[...] W fotografii oddalenie od kadru nic nie da, nie zobaczymy niczego wiecej
ponadto, co zostato sfotografowane.”

By¢ moze zatem opisywany w tekscie gest samobdjczy nalezatoby czytac
jako prébe przekroczenia granicy wyznaczonej przez celuloidowa btone.
Owa transgresja $cisle zwigzana bytaby ze $miercig, czy tez — jak by¢ moze
chciataby Agnieszka Wolny-Hamkato — drugimi narodzinami. Co ciekawe,
dokonywataby sie ona w momencie zakreslenia fotograficznego kadru -
gescie uruchomienia ,loteryjki” zycia i Smierci, w ktéorym beztroska dzie-
cinstwa przecina sie z grozg samobodjczego lotu.

Dziecinstwo w Swiecie negatywu

Ta swiadomos¢ losowosci wpisanej w dualizm zycia i Smierci realizuje sie
réwniez w codziennym doswiadczeniu ludzkiej pamieci, w ktérym foto-
grafia — jak w postepowaniu sagdowym - zyskuje walor dowodu. Taka mysl
mozna znalez¢ réwniez w tekscie Rolanda Barthesa: ,Wazne jest, ze zdjecie
ma site potwierdzenia i ze potwierdzenie Fotografii odnosi sie nie do przed-

27 M. Michatowska, dz. cyt., s. 133.
28 Tamze, s. 83.
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miotu, lecz do czasu. Z fenomenologicznego punktu widzenia zdolnos$¢
poswiadczania autentycznosci bierze w Fotografii gére nad zdolnoscia

przedstawiania”*’

. Zdjecie staje sie tutaj zatem dokumentem poswiadczaja-
cym istnienie nie tyle dziewczyny na tace, ile czasu minionego. To nie tylko
dowdd, ale i medium pozwalajace na doswiadczenie przesztosci.

Nieco inaczej problem ten prezentuje sie w sytuacji gdy ogladane zdje-
Cia to rodzinne pamiatki. W takim kontekscie najsilniej objawia sie zawarte
w samym ontologicznym sednie fotografii balansowanie miedzy figura
kotyski a trumny, miedzy Swiatem idylli a rzeczywistoscig napietnowana
katastrofa. Jak pisze Alicja Mazan-Mazurkiewicz, stare zdjecia ,mogg byc
takze Swiadectwem obcosci, zerwania wiezi, rozziewu pomiedzy dawna

forma a obecng™.

Oczywiscie opisywane tu poczucie nieprzystawalnosci
jest tym wieksze, im wiecej czasu mineto pomiedzy momentem wykona-
nia zdjecia a doswiadczeniem jego ogladania. Niemniej jednak — by znéw
powofac sie na Rolanda Barthesa - ,zawsze bedzie w nim tajemniczy punkt
nieaktualnosci, dziwny zastdj, zasadnicza istota zatrzymania™'.

Zdjecia z dziecinstwa sa dowodem naszej historii (fotografia stawataby
sie tu medium umozliwiajgcym niemal dotkniecie emocji), ale i pewnego
rodzaju Barthesowskim przeciwwspomnieniem”? kradngcym nam moz-
liwos¢ prawdziwego wspominania. Slad takiego spojrzenia mozna znalez¢

w tekscie Agnieszki Wolny-Hamkato, o wymownym tytule CV na smieci:

Od dziecinstwa miat ktopoty z czasem —
stad mnoéstwo zdjec z czasow
gdy nie byt soba.”

Wpisane w tekst ,ktopoty z czasem” mozna interpretowac jako wyraz nie-
zgody na przemijanie, ludzka smiertelnos¢. Zdjecia z dziecinstwa stajq sie

29 R.Barthes, dz. cyt. s. 158.

30 A.Mazan-Mazurkiewicz, ,Co zdziwnym urokiem?”. O motywie starych fotografii w poezji
wspdtczesnej, [w:] Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, t. 13, £6dz 2010,
S.391.

31 R.Barthes, dz. cyt,, s. 162.

32 Tamze.

33 A.Wolny-Hamkato, Cv na Smieci, [w] tejze, Gospel... s.17.
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n34

dokumentacjg okresu, kiedy bohater ,nie byt sobg™" - czasu, podlegajace-
go innym kategoriom. Ich ogladanie mozna rozumie¢ jako doswiadczenie
umozliwiajace spojrzenie w oczy ukrytemu w nas innemu®.

Warto przy tym pamietac, ze zdjecie, funkcjonujace w przestrzeni pamie-
ci, nie musi by¢ nosnikiem mozliwych do stematyzowania tresci - moze by¢
nosnikiem emogji. Tak jest w zakonczeniu tekstu zatytutowanego kasztany

w Teatrze Wybrzeze:

Bo wszystko, do czego wracam

jest przezroczyste, jak powielane

w nieskonczonos¢ zdjecie, na ktérym
trzeba to méwié? - jestesSmy
szczesliwi*®

Szczescie, o ktorym mowa w tekscie, wydaje sie uczuciem ,oczywistym”
(,trzeba to mowic?” — pyta poetka). Jednoczesnie jednak deklaracja ta pod-
szyta zostaje nutg strachu. Poczucie szczescia sytuuje sie na granicy wy-
mawialnosci - tak, jakby jego krucho$¢ mogta nie wytrzymac zderzenia ze
jednoznacznoscia jezyka®. Repozytorium ludzkiej pamieci poréwnane jest
do przezroczystej fotografii. Jej blakniecie nie jest zwigzane tylko z uptywem
czasu, ale przede wszystkim z poddaniem odbitki nieustannej reprodukgji,
ktéra — niczym w przypadku Baudrillardowskich symulakréw - pozbawia
fotografie treéci, odrywajac znaczenie od znaczacego™.

Podobny sposéb widzenia fotografii wydaje sie punktem wyjscia dla
wiersza Negatyw Agnieszki Wolny-Hamkato:

34 Swiadomos¢ takiego ,pekniecia”, nieciggtoéci, mozna znalez¢ chociazby w pismach
Waltera Benjamina.

35 Por.rowniez:
A.tebkowska, Fotografia jako empatyczna mediacja, [w:] Intersemiotycznosc. Literatura
wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedzwiedz, Krakéw 2004.

36 A.Wolny-Hambkato, kasztany w Teatrze Wybrzeze, [w:] tejze, Nikon i Leica..., s. 38.

37 Jest to szczegdlnie wymowne w przypadku wiersza, w ktérym tak wiele méwi sie
o koncepcji nowosci, przemiany.

38 Por. np. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, ttum. S. Krélak, Warszawa 2005.
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W miescie zostali chtopcy

z procami w kieszonkach bluz.

To zwiadowcy band - wykrecaja rece
najtadniejszym dziewczynom.

Noca uprawiaja plucie

flegma jaskrawa jak lajkra.

Miasto wtedy tli sie jak kolorowanka.
[...]

Twardzielom z kurtek wypadaja tik-taki,
kiedy tak ida przez sierpien

z gtowami petnymi pomystow.
Podciagaja spodnie i caty Swiat
zawraca’

Tekst ten wydaje sie tu szczegdlnie interesujacy — na interpretacje, osadzaja-
cg gow ,fotograficznej” przestrzeni nakierowuje bowiem w tym przypadku
przede wszystkim tytut utworu (bez tego kontekstu prézno bytoby szukac
tu fotograficznych sladéw). Jest on jednak bardzo wymowny, bo odwotu-
jacy sie wprost do pojecia negatywu — wpisanego w fundamentalng dla
fotografii dialektyke, a zarazem w jednga z najbardziej inspirujgcych metafor
zwigzanych z tym medium.

Interpretacje umieszczenia tego pojecia w tytule tekstu mozna zamkna¢
w odczytaniu go jako gest sprzeciwu wobec traumatycznych doswiadczen
dziewczecego dorastania w $wiecie meskiej (chfopiecej) dominacji*®. Moz-
na jednak rowniez - i ku tej interpretacji bym sie sktaniata — przeczytac
wiersz jako tekst ekfrastyczny, odnoszacy sie do istniejacych badz jedynie
potencjalnych negatywow bedacych zapisem dziecinstwa. Funkcjonowanie
dwoch obrazow, blizniaczo podobnych, lecz sytuujacych sie po przeciw-
nych stronach opozycji Swiatto-ciemnosc, staje sie analogiczne do istnienia
dwoch symetrycznych swiatéw (np. meskiego i zenskiego badz osadzonego
W przesztosci i zwigzanego z terazniejszoscia). Pytanie o mozliwos¢ istnienia
odbitek pozytywowych bytoby swiadectwem doswiadczenia braku, nie-
moznosci dopetnienia historii druga strong tego samego medalu.

39 A.Wolny-Hamkato, Negatyw, [w:] tejze, Ani mi sie $ni..., s. 26.
40 W podobny sposdéb mozna odczytywac dwuznacznosc stowa ,klatka”, uzytego w wier-
szu Ztote czasy radia, ktory to tekst ma przeciez réwnie silng wymowe inicjacyjna.
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Warto pamietad, ze ogladanie starych zdjec to takze czynnos¢, jakiej
w obliczu nadchodzacego za¢mienia Storica w niemal histeryczny sposob
oddaja sie bohaterowie pierwszej napisanej przez Agnieszke Wolny-Ham-
kato powiesci:

W radiu podawali prognoze pogody dla podrézujacych noca. Juz za dwa tygodnie
miato dojs¢ do catkowitego zaémienia stonca. | spiker pomystowo radzit ogladac
je przez zdjecia rentgenowskie. Ludzie wyciggali z pawlaczy i pudet stare filmy
fotograficzne, ktérych nie uzywa sie juz w czasach cyfrowych. Nocami, kiedy
dzieci zasypiaty w tézkach, kobiety braty negatywy do kuchnii wylewaty tzy nad
stracong mtodoscia.”

Tu réwniez - sitg rzeczy — nie mamy do czynienia z odbitkami pozytywowy-
mi, lecz wiasnie negatywami, obrazami odwréconymi, trudnymi w percepgji,
ale jednoczesnie umozliwiajgcymi przeniesienie sie do czasow sielankowej

mitodosci (nawet jesli za sprawq uzytego medium mtodos¢ te mozna per-
cypowac tylko w kontekscie przemijania i nadchodzacej $mierci).

Smierciono$ne spojrzenie

Wspotistnienie tych dwoch dyskurséw — zbudowanych wokét dziecinstwa
i Smierci — uobecniajacych sie w pojeciu fotografii, najpetniej uwidocznione
zostaje w tescie Wahadetko pochodzacym z najnowszego tomiku Agnieszki
Wolny-Hamkato:

Smier¢ jest na zdjeciach z wakacji,

w szczepionkach przeciw wsciekliznie
z6tta jak Chinczyk w butach z porcelany
wrozy ci z reki, pluje pestkami.

Smier¢ jest w gazetach, pod szybka
zegarka. Jest w brudnej wodzie,

kapie sie po tobie.*

41 A. Wolny-Hamkato, Za¢mienie, Wotowiec 2013, s. 28.
42 A. Wolny-Hamkato, Wahadetko, [w:] tejze, Wystepy goscinne...., s. 28.
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Wszechobecnos¢ Smierci zamknieta zostaje w tytutowym pojeciu wahadet-
ka — prostego urzadzenia pochodzacego ze sfery paranormalnej, stuzacego
do wykrywania pewnego rodzaju nieciggtosci przestrzeni (by¢ moze w tym
wypadku wtasnie Smierci). Sposéb jego dziatania, silnie zwigzany z pojeciem
wahania sie, podobnie jak tekst Zfote czasy radia, wpisuje w dyskurs mortalny
$wiadomos¢ pewnego rodzaju losowosci. Powaga ludzkiej smiertelnosci
skontrastowana zostaje ze zdrobnieniem stosowanym w nazwie urzadze-
nia, a takze umniejszona poprzez skojarzenia z pojeciem gry oraz ze sfera
paranormalng (ktora przeciez do zaswiatow czesto sie odwotuje).

Wpisanie smierci w mikrokosmos zorganizowany wokot fotografii z wa-
kacji réwniez podkresla loteryjno$¢, przygodnosé wykonywanych zdjec™®.
Smier¢ wprzegnieta zostaje w przestrzen beztroski, wakacyjnego do$wiad-
czenia przebywania poza czasem®. To jednak czas, rzadzacy zaréwno
nagtowkami gazet, jak i panujacy ,pod szybka zegarka”, jest tutaj gtdwnym
bohaterem. Pozorne wyrwanie sie spod jego wtadzy jest tylko putapka.
Blaknace zdjecia z wakacyjnych wojazy stajq sie tylko strzepami wspomnien.
Skontrastowanie beztroski z brutalng rzeczywistoscia ludzkiej Smiertelnosci
okazuje sie w dwdjnasdb bolesne.

Zwigzek miedzy fotografig a Smiercig wyraznie zarysowany zostaje takze
w zakonczeniu tekstu recenzja wewnetrzna:

Przestat mi zdjecie psa
i napisat: MY
uspilismy suke.

43 Pojeciu ,zdje¢ z wakacji” warto przyjrzec sie przez pryzmat fragmentu przytaczanego
juz tutaj Zacmienia:
,Przeciez kazdemu jego zycie wydaje sie wyjatkowe. To syndrom prezentowania zdjec
z wakacji. Przerabiatam to dziesiatki razy. Jeszcze jeden portret na tle morza, a teraz
z palma, przy jedzeniu owocéw morza. ..] Nagle masz dos¢, a gospodarze sg cali ru-
miani z emocji i najwyrazniej dopiero sie rozkrecaja”.
Ogladanie cudzych zdje¢ z wakacji staje sie torturg ze wzgledu na przekonanie ich
autoréw o wyjatkowosci zarejestrowanego przez nich do$wiadczenia. W bardzo po-
dobny sposéb kwesta poczucia wyjatkowosci ludzkiego losu wpisana jest w pojecie
Smiertelnosci.
A. Wolny-Hamkato, Za¢mienie..., s. 80-81.

44 Podobng charakterystyke mozemy przypisac rowniez czasowi dziecifstwa.
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Tak to sie zaczyna
i tak to sie konczy.”

Zdjecie uspionego psa staje sie pretekstem do konstatacji o wszechobec-
nosci $mierci*®. Warto zwrdci¢ uwage na lakoniczno$¢ komentarza, ktérym
opatrzone zostato zdjecie jeszcze woéwczas zywego psa. Skrotowosc te
mozna ttumaczy¢ fragmentem rozwazan Rolanda Barthesa:

Ohyda to wtasnie: nie mie¢ nic do powiedzenia o smierci osoby, ktéra najbardziej
kocham, o jej zdjeciu, w ktdre sie wpatruje, nie mogac nigdy go zgtebic¢ i prze-
ksztatci¢. Jedyna ,mysl”, jaka moge mie¢, to tylko tyle, ze u korica tej pierwszej
$mierci wpisana jest moja $mier¢. Pomiedzy nimi nie ma nic, tylko oczekiwanie.”

Zawarta w tekscie Agnieszki Wolny-Hamkato swiadomosg, ze ,tak to sie za-
czyna/i tak to sie koriczy” wydaje sie w tym kontekscie analogiczna wobec
Barthesowskiego sformutowania, w ktérym najpetniej chyba uobecnia sie
rytm narodzin i Smierci, powtarzalnosci przemijania.

O fotografii méwi sie na dwa sposoby - pisze Marianna Michatowska — w pierw-
szym ujeciu jest ona racjonalna, jak techniczny obraz pokazujacy to, co jest; jednak

w drugim - pod racjonalna powtoka kryje sie obraz ,nieoswojony”. [...] Fotografia

ma zatem swojg strone jasng stoneczna, mozna by powiedzie¢, i mroczng, nocna,
rozéwietlong przez ptynne $wiatto ksiezyca®.

W poezji Agnieszki Wolny-Hamkato obydwa te sposoby widzenia fotografii -
jak dwie strony tego samego medalu, negatyw i pozytyw — nieustannie
przenikajg sie, migocac i opalizujac.

W postowiu do wspominanej tu juz antologii poezji inspirowanej foto-
grafig, wydanej pod wymownym tytutem Swiattem pisane, redaktorzy tomu
dokonuja nastepujgcego rozpoznania: ,Kojarzenie ze soba dwdch dziedzin
sztuki jest ryzykowne i wymaga wyczucia, ale tez pozwala dostrzec zjawiska

45  A. Wolny-Hamkato, recenzja wewnetrzna, [w:] tejze, Nikon i Leica..., s. 48.

46 Ktdra wydaje sie szczegdlnie wymowna w kontekscie gry stéw, taczacej pojecie Smierci
Z przestrzenig oniryzmu.

47 R.Barthes, dz. cyt,, s. 165.

48 M. Michatowska, dz. cyt., s. 106-107.
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kulturowe w nowej perspektywie”*. Nie inaczej jest w przypadku poezji
Agnieszki Wolny-Hamkato. Obecnos$¢ motywoéw fotograficznych w cyto-
wanych utworach pozwala pod innym katem przyjrzec¢ sie tak istotnym
dla najnowszej poezji problemom, jak doswiadczenie czasu czy ludzkiej
$miertelnosci.
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ABSTRAKT

Tekst proponuje interdyscyplinarne spojrzenie na poezje Agnieszki Wolny-
-Hamkato. Jego celem jest ukazanie relacji, w jakie wchodzi ona z fotografia.
Artykut siega do ,klasycznych” poje¢ zwigzanych z tym medium, takich jak
dualizm negatywu i pozytywu, opozycja ruchu i stagnacji, zycia i $mierci,
tego co, w kadrze i poza nim, oraz prezentuje sposoby ich transpozycji na
ptaszczyzne utworu poetyckiego. Wsrdd fotograficznych metafor wskazy-
wanych w tekscie, istotne miejsce zajmuje réwniez odczytywanie zdjecia
jako dowodu, $ladu pozostawionego na ,miejscu zbrodni”,  klatki” wiezacej
bohateréw. W artykule analizie i interpretacji poddano wiersze Agnieszki
Wolny-Hamkato pochodzace z tomikéw publikowanych w latach 2004-2014.

Stowa kluczowe: literatura, literatura najnowsza, poezja polska, fotografia,
literatura a sztuki wizualne
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